Петко Тодоров - Идиллии

У старой Ганы заныли от вечернего холода колени, и она поднялась, чтобы идти домой.

Дед Христо посмотрел на подснежники и добавил:

«Детишкам они на радость и забаву, молодым — счастливая примета и разгадка снов, ну, а нам, старикам, — от бессонницы… Я тоже суну их себе под подушку…»

«А нам, старикам, от бессонницы», — тихо повторила вслед за ним старая Гана, и оба пошли по своим домам.

Молча пройдя вдоль старого двора, мать Магдалина приблизилась к монастырю, вошла, за нею громыхнула изнутри тяжелая гиря и притворила ворота.

Немного погодя ночной сторож зажег фонарь напротив монастыря, над низкими, скученными домишками, над опустевшей дорогой повеяла прохладой весенняя ночь.

Герлыга — пастушья палка с загнутой крючком рукояткой (болг.) .

Абичка, аба — верхняя мужская одежда из грубой шерсти, без рукавов (тур.) .

Хоро — болгарская народная пляска, темпераментная, с притопами и подскоками. Хоро пляшут взявшись за руки, обняв друг друга за плечи или за талию.

Самодивы — в народных поверьях — волшебные существа в образе прекрасных женщин с длинными распущенными волосами, в легких белых одеждах; живут в лесах и горах, возле озер.

Самодивья поляна, или хориште — место, где самодивы собираются на игрища — петь и плясать самодивье хоро.

Белянка — место на реке, где белят холсты (болг. диал.) .

Ошур — при османском владычестве налог натурой на овец и коз (тур.) .

Грош — монета достоинством в двадцать стотинок (пятая часть лева).

Бакшиш — денежная плата за услугу (тур.) .

Сеймен — турецкий солдат на полицейской службе (тур.) .

Имеются в виду болгарские черкесы, выходцы с Кавказа; во время османского ига жили в горах и делали набеги на болгарские села.

Гусла — смычковый инструмент типа скрипки, но с двумя струнами.

Третины — поминки, по болгарскому обычаю, на третий день после похорон.

Кирджали — турецкие солдаты-разбойники конца XVIII — начала XIX века (тур.) .

Салтамарка — короткая верхняя одежда, подбитая мехом (тур.) .

Паламарка — деревянное приспособление для жатвы серпом (от греч. ).

Кратунка — тыква причудливой формы, подобной бутылке, или сосуд из нее; в переносном смысле — дурочка (болг.) .

Вула — церковное разрешение на вступление в брак (греко-лат.) .

Балкан — горы (тур.) ; в песнях, преданиях и живой речи болгарского народа издавна Балкан — собирательный поэтический образ старого мудрого отца, защитника и спасителя от недругов.

Кавал — длинная деревянная пастушья свирель (тур.) .

Хауз — водоем для мусульманского омовения перед молитвой.

Байрам — большой мусульманский праздник после длительного поста (рамазана) (тур.) .

Чорбаджия — богач, земельный собственник; господин (тур.) .

Чучур — источник, отведенный в деревянный желоб или трубу (болг.) .

Тамбура — народный струнный инструмент (персидско-тур.) .

Бате — старший брат; обращение к старшему по возрасту родственнику (болг.) .