Камилу Бранку - Падший ангел

А образ верной и непорочной жены неминуемо должен был дополнить это достойное видение, дабы еще больше ранить его. Перед Калишту предстала дона Теодора в чепце, почивающая мирным сном человека, который заснул со спокойной и неомраченной душой. Видения чепца, столь же стыдливого, сколь и гигиеничного, оказалось недостаточно, чтобы покарать Калишту угрызениями совести. Ему привиделась также треугольная синяя хлопчатая косынка, которую Теодора обычно накидывала на плечи, перед тем как подняться по четырем ступенькам, ведущим к величественной кровати из черного дерева.

Если иногда подобные видения и вставали на пути демона, искушающего неверных мужей, и даже одерживали победу, то в этом случае святая добродетель не смогла достичь успеха.

Дело в том, что стыдливые чепцы и косынки мало того что не слишком соблазнительны, иногда они придают добродетели затхлый привкус, делая ее пригодной лишь для украшения бесед бабушек с внучками-невестами.

Виновником этой беды является искусство скульптуры — искусство, в котором нет места фантазии, ибо все в нем скопировано с обнаженной или почти обнаженной натуры. Резец скульптора не щадит ни Ниобей, ни Лукреций, ни Пенелоп. {214}

Даже в самых печальных и трагических случаях злые духи стремятся к тому, чтобы глаза непременно находили пищу для похоти, между тем все впечатление должно бы побудить дух к возвышенному, к «высоким виде́ниям», по словам достойного Са де Миранды. {215}

Если безнравственное искусство подчас и не обнажает фигуры, то облачает их так, что сквозь волны прозрачных одеяний грех являет свои приманки, так что, попадись подобный пример забвения нравственности на глаза Калишту Элою еще до того, как он заразился лиссабонским духом, я уверен, парламент стал бы свидетелем извержения его возмущенного красноречия. И потомство, осуждая нашу эпоху болотных слизняков, обнаружило бы, что эта тина породила перл, свойственный золотому веку, скатившийся из уст мужа доны Теодоры. А последняя, как уже было сказано, безмятежно спала, надев чепец и закутавшись в синюю хлопчатую косынку.

И все же ее достойный восхищения образ не смог удержать Калишту от того, чтобы покинуть и Лиссабон, и свой кабинет, где переплеты его старинных книг, казалось, источали слезы — слезы друзей, которыми безжалостно пренебрегли.

Между тем несчастный не отводил глаз от одного из окон дома, заметив, что в прорезях ставен промелькнул свет.

Преданная Теодора могла являться взору ее обезумевшего мужа хоть в стыдливом чепце, хоть с бриллиантовыми нитями в волосах, — все равно он не замечал ее и не хотел замечать.

Ближе к полуночи Калишту начал вспоминать, что́ в подобных обстоятельствах говорил Пальмерин — прославленный рыцарь, воспетый Франсишку де Морайшем, — пред замком Алмоурол, который скрывал в своих потайных покоях прекрасную Мирагуарду. {216} Во время этих размышлений, когда он постепенно понимал весь смысл сладостных фраз, произнесенных прославленными любовниками, ставни осторожно отворились, а вслед за этим поползла вверх оконная рама.

Убежище, в котором хозяин Агры укрылся от ветра, находилось в стороне от дороги и было недоступно для глаз того, кто открыл окно.

В то же самое время он услышал шаги и увидел, как к дому Аделаиды приблизилась закутанная тень и направилась к открытому окну.

Калишту де Барбуда решил, что неверная супруга дона Катарина Сарменту по-прежнему привержена греху, ощутив при этом, что его самолюбие человека, возрождающего погубленные сердца, несколько задето.

Он заподозрил также, что Бруну де Вашконселуш, {217} нарушив клятвенное обещание, вернулся из-за границы, вознамерившись восстановить преступную связь.

Но у Калишту не осталось времени на новые предположения. Закутанная в шинель фигура сообщила о себе сухим кашлем; и тотчас из окна раздался ответный, более приятный на слух кашель. Прозвучавший затем диалог открыл Калишту, кем были собеседники.

— Очень хорошо, что ты получил мое письмо, Вашку! — сказала Аделаида. — Ты был в доме у своей тетушки-графини? Я послала туда напоминание о том, что сегодня была новена {218} в память о Ранах Господних… {219}

— Я был изумлен! — ответил Вашку да Кунья. — Что за внезапное решение? Уехать в поместье в такую погоду! Как странно!..

— Причиной этого была я, — произнесла его собеседница. — Мое сердце столь чувствительно, что из любви к тебе не допускает, чтобы голос другого мужчины обращался к нему в тех же словах, которые я хочу слышать и принимаю только из твоих уст. Лучше я останусь здесь наедине с мыслями о тебе, чем буду вынуждена терпеть дерзости Калишту де Барбуды…

— Как?! — перебил ее Вашку. — Неужели этот человек, такой серьезный!.. Такой богобоязненный!..

— Он — захолустный лицемер и грубиян!.. Тайком собирался поднести мне стихи!.. Какое оскорбление! Какое неуважение к моему положению!..

— И какое безнравственное и безбожное создание! Женатый человек, в летах, легитимист и, как говорит, католик, а осмеливается на такое… Я в ужасе! А ведь тетушка-графиня поручила мне пригласить его в воскресенье на праздник в честь Ран Господних… Можно ли верить людям!.. Но ты, Аделаида, должна присутствовать на празднике. В этом году мы отмечаем его со всей пышностью. Проповедник уже прочел мне свое наставление, обнаружив весьма глубокое знание предмета. Кузина Ласерда будет петь «Benedicite», а другая кузина, виконтесса Лагойнш, исполнит «Tantum ergo». {220} Мы непременно устроим праздник лучше, чем граф Мелреш. Завтра я начну собирать цветы и попрошу кузин украсить алтарь в честь волхвов и в честь трех главных добродетелей. {221} Теперь я его хранитель, ты разве не знаешь?

— Я не знала, любовь моя, — отвечала Аделаида, испытывая чувство гордости при виде благочестивого восторга этого превосходного юноши.

Около часа их разговор продолжался в том же тоне.

Луна следила за двумя собеседниками из-за туч, понемногу начавших рассеиваться.

Небо посинело и покрылось звездами, чтобы вознаградить добродетель хранителя трех главных добродетелей и прекрасной девы, которую судьба готовила к браку с самым деятельным устроителем празднества в честь Ран Господних, после которого благочестивый граф Мелреш должен был лопнуть от зависти.

Тем временем Калишту Элой про себя заключил, что если Вашку да Кунья не был святым, то в таком случае, несомненно, обнаруживал все признаки безусловного идиотизма.

Столь критическое отношение свидетельствовало о том, что дух Калишту уже клюнул на ядовитую приманку частичного нечестия, обещавшего вскоре выродиться в нечестие полное. И словно в наказание за насмешку над добродетельным юношей, он ощутил, как его сердце наполняется горечью.