Ахмед аль-Шидийяк - Шаг за шагом вслед за ал-Фарйаком

Я: Я признаю, что сочинительство доставляет удовольствие, если автор знает нечто, чего не знают другие. Но за удовольствие от знания автор расплачивается не меньшей болью. Потому что, желая донести свое знание до других людей, он наталкивается на глухоту большинства из них. Он подобен врачу, который, видя, что больные горячкой купаются в холодной воде, искренне советует им не делать этого. А они отказываются, утверждая, что холодное прогоняет жар. С одной стороны, знающий радуется за себя, но с другой, заблуждения людей огорчают его. И огорчение перевешивает радость. Разве ты не видишь, что все ученые слабы, неразговорчивы, страдают бессонницей, мало едят и редко смеются? Тогда как невежды толсты, у них здоровый вид, они много едят и спят и ни в чем себе не отказывают.

Он: Но ведь есть и толстые врачи, а они люди ученые и, в отличие от невежд, знающие, что человеку полезно.

Я: Врач не видит людей, когда они едят, пьют и выполняют супружеские обязанности. Он видит их, когда они заболевают, а чем они до того занимались, ему неизвестно и не может его огорчать. Ученый же всегда и повсюду наблюдает проявления невежества и заблуждений простого народа. И это заставляет его сожалеть и страдать.

Он: Значит, ты предлагаешь закрывать глаза на невежество?

Я: Я говорю, хорошо живется тому, кто мирится с ним.

Он: А что ты думаешь о поэзии?

Я: Если от поэзии и есть какая-то польза, то лишь та, что она дает средства к существованию. А если человек сочиняет стихи просто из сумасбродства, из любви к созвучиям и к нанизыванию слов, к воспеванию прекрасной женщины или розы, или цветущего сада, как это свойственно большинству поэтов, или к оплакиванию осла, как делаешь это ты, то лучше отказаться от этого занятия.

Он: Но лучшие стихи сложены сумасбродами, по вдохновению, а не по обязанности. Я, когда воспеваю великодушного, испытываю, сочетая одно слово с другим, такое же удовольствие, как ювелир, сплавляющий два совершенно разных металла. Плач по ослу — другое дело. На его сочинение я потратил всего час времени.

Я: Но люди видят лишь явное и назовут твою касыду об осле «ослиной». А твои бейты о великодушном — хвалебными.

Он: Если дело обстоит таким образом, как ты говоришь, то почему ты отказываешься сочинять стихи о женщинах? Это сейчас ходовой товар.

Я: Во-первых, сочинитель — излюбленная цель злых языков, они способны опорочить его и содрать с него кожу — об этом я тебе уже говорил. Во-вторых, звание сочинителя отнюдь не похвально, и большинство людей презирает эту профессию. Сочинителя считают двуличным, лжецом и называют шейхом, что тоже звучит презрительно в устах многих, особенно женщин. Здесь, как я вижу, самые уважаемые звания, у христиан — священник, а у мусульман — бей. Священнику все христиане целуют руку и испрашивают у него благословения. А женщины-коптки доходят до того, что своими руками омывают священнику ноги розовой водой, а потом хранят эту воду в бутылке. Если священник проголодался, он несет свою утробу в дом одного из знакомых, и жена знакомого принимает его с радостью и почтением, чем он и пользуется, наедаясь до отвала. Если же священник по той или иной причине не может выйти из своего дома, он посылает служку в знакомый дом, и тот приносит ему оттуда обед, достойный быть воспетым поэтами нашего времени. Бей, хотя и пользуется уважением людей, не может рассчитывать на такие подношения, как священник. Потому что он не может ходить один, его всегда сопровождают два охранника — справа и слева. Они, хотя внешне и выказывают ему покорность и почтение, в глубине души не питают к нему добрых чувств и строго надзирают за ним. Единственная для него возможность избежать надзора — это переодеться в платье какого-нибудь слуги.

Он: Вряд ли мне удалось бы стать священником или беем. Наряд священника мне не годится, потому что я не люблю безвкусицы. А для звания бея не гожусь я, поскольку Провидение изначально не одарило меня необходимыми для этого качествами. Мне остается только стать шейхом, и в этом я полагаюсь на Господа.

Я: Я расстаюсь с тобой в надежде, что ты сообщишь мне, как тебе живется в звании шейха.

Он: Обязательно сделаю это, если Господу будет угодно.

После этого ал-Фарйак начал усердно сочинять стихи, дабы заслужить звание шейха. Ему пришло на ум брать уроки грамматики у одного шейха, так как он решил, что знаний, полученных им на родине, недостаточно чтобы быть панегиристом Великодушного. Но как раз в это время у него сильно заболели глаза. Подлечив их, он приступил к занятиям и прочитал с шейхом Мустафой две небольшие книги по морфологии и синтаксису. Но тут его одолели глисты, которые появляются, как говорят, из-за того, что человек ест сырое мясо, а в Сирии это обычное дело. Во время занятий у него начинались ужасные колики в желудке. Шейх думал, что их вызывает сложность изучаемых вопросов и множество противоречивых объяснений. Однажды он даже сказал: Слава Аллаху, никто из изучавших у меня эту науку не избежал колик. Ал-Фарйак ответил ему: В коликах, господин мой шейх, виноваты не только Зайд и ‘Амр, тут замешаны и глисты — стоит мне съесть что-нибудь, как они пожирают все съеденное. Ничего, — сказал шейх, — возможно, с благословения науки тебе полегчает.

Случилось так, что один из знакомых спросил ал-Фарйака, может ли он прочесть с тем же самым шейхом книгу «Изучение нерешенных вопросов» {212}, которую читают христиане в горных школах Ливана. Закончив чтение книги, этот знакомый попросил шейха написать ему иджазу {213}на обучение этой книге в его стране. Шейх написал иджазу и передал ее ал-Фарйаку. Прочитав, ал-Фарйак нашел в ней грамматические ошибки. Он указал на них шейху, и тот обещал написать другую. В другой были те же ошибки, и ал-Фарйак снова указал на них шейху. Тогда шейх сказал: Напиши ему иджазу от моего имени, какую захочешь. Ал-Фарйак написал, и шейху она очень понравилась. При всем том шейх отлично разбирался в грамматике и мог целый час комментировать какую-нибудь неполную фразу. Однако сам он ничего не писал и не сочинял. Все его знания были у него в голове и на языке и никогда не выливались на бумагу.

После чтения трудов по грамматике у ал-Фарйака снова заболели глаза. Когда он выздоровел, решил изучить книгу «Комментарий к краткому толкованию синтаксических форм» {214}с шейхом Ахмадом. Но как только начал ее читать, заболел чесоткой. Поначалу зуд не слишком его донимал, и он продолжал чтение. Но когда шейх Ахмад приступил к комментированию очень сложного вопроса, у ал-Фарйака зачесалось все тело, и он принялся скрести его обеими руками. Шейх удивился и спросил: «Что с тобой? Мне кажется, ты не слушаешь меня. Что мы сейчас обсуждаем: взаимодействие слов или взаимодействие членов тела?» Ал-Фарйак ответил: «Прошу прощения, господин мой, удовольствие от чесания отвлекает меня от всего остального». «У тебя что, чесотка?» — воскликнул шейх. «Очевидно, она самая» — подтвердил ал-Фарйак. Шейх взглянул на его руки и покачал головой: «Это она, клянусь Аллахом, тебе следует сидеть дома и смазывать тело собачьим калом — других способов лечения нет». Ал-Фарйак уединился у себя дома и каждый день смазывал тело упомянутым калом. Он часами сидел на солнце и испытывал чувство унижения.