Ричард Руссо - Непосредственный человек

— Можно и нам всем идти? — спросил студент, использовавший в сочинении мой нос.

— Соланж? — окликнул я, ведь это ее рассказ мы обсуждали.

— Да, пожалуйста, — устало кивнула она.

Все потянулись к выходу. Соланж плелась последней, остановилась возле моего стола.

— Я знаю, что облака — чушь, — сказала она. — Я же не дура.

— Никто такого и не утверждал, Соланж.

— Профессор Рурк говорит, мне нужно бросить писательство и сосредоточиться на литературоведении. Взяться за диссертацию. Говорит, мне хватит для этого ума и злости.

— Несомненно, в его устах это комплимент.

— Не то чтобы я хотела быть злой, — она пожала плечами, — но у меня это хорошо получается. Папа говорит, надо делать то, что у тебя хорошо получается. Он тоже злой.

— Зайдите завтра в приемные часы, — предложил я. — Надо же выставить оценку.

— Я никакой оценки не заслуживаю, — сказала она. — Дерьмо и есть дерьмо.

— Может, подыщем что-то, что у вас лучше пойдет.

— Я хотела написать рассказ о парне. О красивом, уверенном в себе парне, с которым у меня нет ни малейшего шанса. А потом подумала: зачем же повышать ему самооценку?

— Кажется, вы его проучили.

— Ну да, — буркнула она, выглядывая в окно и следя, как отъезжает полицейский автомобиль. — А с ним они что сделают?

— Вероятно, исключат.

— Впервые за год ему удалось сделать что-то интересное, и за это его вышибут из универа.

Полицейский автомобиль скрылся из виду, — Что он пытался этим доказать, как думаете?

Боюсь, она припомнила, как в прошлую пятницу назвала его слабаком, подвергла сомнению его мужественность. Не она ли все это спровоцировала? — вот что ей хотелось бы знать.

Я подозревал, что Лу Стейнмец дожидается меня в коридоре, но его там не оказалось. Он свое дело сделал — восстановил порядок, вернул все в нормальное русло. Если бы он мог расправиться со мной, расправился бы, но это не в его силах.

Поскольку студентов я отпустил рано, оставалось как-то убить полчаса перед встречей с деканом, с человеком, который мог расправиться со мной и, скорее всего, расправится. Мне бы следовало вернуться в кабинет и позвонить Филу Уотсону, как я обещал, но я понимал, что коридоры нашей кафедры гудят от последних политических новостей, а мне, по правде говоря, не хотелось видеть ни друга, ни врага. Если Рурк прав и список по английской кафедре составлен, половина коллег рвется обвинить меня в этом, а вторая половина — потребовать объяснения, кто же тогда составил этот список, если не я. Можно было поискать таксофон, но чем больше я думал об этом, тем больше мне хотелось выполнять все в правильной драматической последовательности. Если мне предстоит узнать, что у меня злокачественная опухоль, я хочу узнать об этом после увольнения, а не до.

День выдался ошеломительно прекрасный, солнце высоко стояло на голубом, как яйцо малиновки, небе, и я неторопливо побрел к декану, отыскал по дороге скамейку с видом на заднюю парковку, снял пиджак, закатал рукава — пусть тепло струится по обнаженным рукам. Сегодня, понял я, закроется скобка и отделит теперь уже вполне распознаваемый сегмент моей жизни. Зимой, когда я попытался въехать на взгорок Приятной улицы и заскользил, теряя контроль, с вершины до самого подножия, я утратил веру в причины и следствия. Испугавшись, что навеки связан с Приятной улицей, где не совершаются драматические повороты ни к добру, ни к худу, где я полностью застрахован от катастроф, я усомнился, может ли меня затронуть что-то «неприятное» или же восторг. Все, что оставалось Уильяму Генри Деверо Младшему, — ровно угасающий день, неизбежный переход с левого фланга в центр, на первую базу, и, наконец, на роль подающего, это жалкое утешение, придуманное для того, чтобы убедить никудышников, будто они все еще в игре. А сегодня мне предстояло понять, как я ошибался. Усвоить урок тех, кто живет на Приятной улице и возмущается, когда их смещают с левого фланга. Те, кто жалуется на это, не получат даже игры на первой базе. Я хотел серьезных последствий? Вот они. Кушай, не обляпайся. Уж если это меня не научит уму-разуму…

Беда в том, что я не уверен, усвоил ли я урок. В этот самый момент, если не ошибаюсь, Лу Стейнмец разъясняет юному Лео, где тот отклонился от верного пути. Объясняет, что он натворил, какая это глупость и сколь неизбежно было попасться. За это его исключат из университета, разъясняет Стейнмец, и никто не виноват, кроме самого Лео. Пусть это послужит тебе уроком, вдалбливает глава службы безопасности кампуса и присматривается к Лео — усвоил ли? Его ждет разочарование. Я не раз видел на лице Лео такое выражение, и оно — более красноречиво, чем сумел бы передать это сам Лео словами, — передает его убеждение, что он не затем родился, чтобы внимать чужим урокам. Наказание он примет, поскольку нет другого выхода, но что касается уроков, тут он пас, и большое всем спасибо. Лео достаточно взглянуть на Лу Стейнмеца, чтобы понять: Лу не Господь. Проблема в том, что если бы Лео удостоился взглянуть на лик Божий, он, скорее всего, пришел бы к такому же выводу, — подозреваю, что в этом мы с ним похожи. Умей мы усваивать уроки, мы бы стали послушными. И, сознавая это, мы решительно затыкаем уши, чтобы не слушать никаких моральных наставлений.

В центре парковки стоит трейлер, борт его опущен, и оттуда по самодельному трапу выводят цепочку взнузданных ослов. Самые тощие и жалкие твари, каких мне доводилось видеть (даже гусь в воротнике-корсете не так был плох). Сонные, покорные, они бредут по трапу как слепые — возможно, слепота временная, вызванная переходом из уютного темного трейлера на яркое послеполуденное солнце. Как ни жалки они сейчас, главное надругательство им еще предстоит. Подумайте: сегодня им обмотают копыта пеной и тряпками, зад упрячут в памперс, чтобы защитить пол женского спортзала (к мужскому спортзалу их близко не подпустят). Представить себе не могу, чтобы кто-то решился в нынешнем политическом контексте столкнуть преподавателей и администрацию, пусть даже в комическом состязании, однако если игра и была отменена, то тренеров, тех, кто отвечает за этих обученных животных, не предупредили.

— С каждой нашей встречей ты выглядишь все хуже, — приветствовала меня Марджори, когда я проковылял в приемную.

— Надо чаще сюда приходить, — ответил я, — чтобы мой упадок был не столь заметен.

— Видишь? — Марджори ткнула пальцем в большой перекидной календарь. Она перелистнула апрель и показала мне май. Пятнадцатое мая обведено ярко-красным, а рядом с цифрой 16 аккуратным почерком Марджори приписано: «Наступают счастливые денечки».

— Выходишь на пенсию?

— Еще как! Спасибо Джейкобу, мне предложили отличные условия. Гарольд уже присматривает квартиру в районе Чэпел-хилл.