Ян Засурский - Старый шут закон

Дафне так и не представился случай вставить вторую фразу Карла: «Я сразу бросилась к телефону, чтобы позвонить мужу, я всегда ему все рассказываю», — и тут она подумала, что надо бы действительно позвонить ему по междугородному и рассказать, как она выставила Волосатого полным дураком… да, она стойко все выдержала, а теперь на первом же автобусе помчится домой, а он, пока не закрылись винные лавки, пусть купит у Томми Фелтона бутылку, надо же отпраздновать успех — ведь как она отбивалась от Волосатого, защищая свою честь, — точно в кинофильме… нет, она не даст Карлу даже рта раскрыть, не даст спросить, как же это она ухитрилась не увидеть никого, кто стрелял, и не сказать ничего такого, что могло бы отправить человека на электрический стул.

Все равно смуглый и страстный испанец мертв, он мертв, бедняга, а где-то плачет женщина… и она сама плачет, бог весть отчего, спускается чуть не ощупью по ступенькам суда, чтобы найти кабинку телефона, и плачет.

Задача начальника полиции Эллиса Ларсена состояла, по-видимому, в том, чтобы уличить маленького Хесуса Хуареса и подкрепить обвинение против Поло Гарсиа.

Сразу же после беспорядков, тягуче рассказывал Ларсен, он увидел, как, держа в руке «что-то вроде пистолета», из переулка выскочил «маленький светлолицый» Аполлонио Гарсиа и сразу передал этот предмет другому человеку, личность которого не установлена. Вслед за ним выбежал «еще один низкорослый мексиканец» с дубинкой в руке. Ларсен вырвал дубинку и кинул ее за ограду пустыря на углу улицы. Гарсиа он арестовал через несколько минут возле кинотеатра на площади, второго же маленького мексиканца увидел только вечером, когда полиция выстроила арестованных для опознания. Тогда он и узнал, что этого человека зовут Хесус Хуарес. Дубинку же он разыскал только на следующее утро.

Отвечая затем на вопросы Фрэнка Хогарта, Ларсен прямо исходил потом — такого нельзя было объяснить даже его полнотой или безжалостностью адвоката. Стараясь облегчить свою задачу, он с готовностью признал, что не может описать ни размер (калибр) оружия в руке Поло, ни тип (револьвер это был или автоматический пистолет), ни цвет (никелированный или вороненый); не видел он также, чтобы Хуарес пустил дубинку в ход или хотя бы ею размахивал. Но, признаваясь в полном неведении, Ларсен производил впечатление безукоризненно честного человека, а это было не менее опасно, чем если бы он описал оружие до мельчайших подробностей.

Фрэнк решил сконцентрировать огонь на дубинке, которая фигурировала в деле как вещественное доказательство. Это не дубинка, настаивал он, а обычная тросточка, не тяжелее вот этого письма в его кармане, которое он получил сегодня утром. По маркам видно, что вес письма не превышает трех унций. Мы, сказал он, протестуем против того, чтобы трость приобщали к делу, — можно послать за почтовыми весами и доказать, что ее нельзя считать опасным оружием, но мы боимся задержать работу суда. Поскольку здесь нет присяжных, этот вопрос остается на усмотрение судьи.

Но обвинение не уступало. Даже прутик, заявил Мэллон, может стать опасным оружием, если ткнуть им в глаз противника, а уж подобную дубинку в руках преступно настроенного человека вполне позволительно рассматривать как потенциально смертельное оружие. Тот факт, что шериф Маккелвей был сражен пулей, еще не оправдывает другого, пусть и не такого опасного преступника, если он содействовал убийству.

Судья кивнул.

— С другой стороны, мистер Мэллон, — сказал он, — одно лишь наличие трости или дубинки еще не служит доказательством преступных намерений. Суд тем не менее принимает вашу точку зрения, и протест защиты против приобщения трости к вещественным доказательствам будет отклонен.

Хотя к Хесусу Хуаресу спор имел самое непосредственное отношение, он был совершенно не в состоянии серьезно размышлять о разнице между тросточкой и дубинкой. Ни того, ни другого у него не было, ни до каких палок он вообще не дотрагивался, a jefe de policia ничего у него не отнимал — так не все ли равно, какое слово они выберут?

Жизнью Хесуса сегодня распоряжалась некая неподвластная ему сила. Проснувшись задолго до рассвета, он почувствовал, что в камере кто-то есть — нет, не товарищ по заключению Мигель Ковач, а кто-то или что-то более и в то же время менее реальное. Это была та же таинственная сила, какую он ощущал в самые святые минуты мессы, когда дароносицу поднимают, и кажется, будто алая кровь Иисуса Христа начинает сверкать, радуя и укрепляя душу… Еще маленьким chamaco Хесус надеялся, что дева Мария проявит к нему милость и ниспошлет видение. Видение так и не явилось, но какая-то сокровенная сила не раз снисходила на него, и всегда в такие дни, когда он, как сейчас, особенно нуждался в помощи. Первый раз это случилось в Тепике; он был еще совсем молодым и лежал с переломами в больнице, но мучила его не физическая боль, а тревога за молодую жену, за его цветочек Хосефину, которая в двадцать лет должна была родить пятого ребенка, родить одна — ay de mi vida! [156] Испанское восклицание. — муж далеко, застрял в больнице, а в доме ни крошки хлеба… И сила не обманула его. Один Бог знает как, но все устроилось — кости быстро срослись, шахты снова открылись, и его — несмотря на бледность и изможденный вид — взяли на работу; невинного младенца Бог вскорости прибрал, а затем краснорожий агент из Штатов предложил им всей семьей поехать в товарняке на Север, в Реату, где платили в три раза больше, чем в Халиско.

Потом, в забастовку, когда он не работал, а деньги из забастовочного фонда через неделю все вышли, и у них с Хосефиной осталось на руках десять голодных детишек, сила эта снова пришла на помощь. На сей раз в образе Ча-Ча — сбившейся с пути, пропащей дочери. Ча-Ча вдруг приехала погостить и привезла в подарок деньги (деньги! Хосефина от радости даже всплакнула) — деньги для семьи и деньги для забастовки. И он молился за Ча-Ча, чтобы Господь простил ей грехи, о которых Хесус никогда не спрашивал и ничего не знал. Но он поверил дочери, когда та сказала, что готова гореть в адском пламени, только бы помочь querido [157] Дорогому (исп.). папочке, маме, братишкам, сестрам и бедняжке Даниелю, который попал под машину и помер прежде, чем священник успел отпустить ему крохотные детские грехи (хотя деньги все равно потребовал).

И прошлой ночью, стоя в холодной камере на коленях, Хесус молился за душу Ча-Ча, молился долго, пока вдруг не почувствовал, что та сила — вот она, здесь, наполнила собой камеру и уже переливается через решетку в другие камеры, льется по этажам и коридорам тюрьмы, окутывая его товарищей всемогущей любовью. За них он тоже молился — сохрани их, Господи, от боссов и от убивающей электричеством машины. Да будет им даровано спасение! Ведь все знают, кто поразил шерифа. Сам Бог покарал его за грехи, и он откроет эту истину людям, дайте только срок… а раз так, то не все ли равно, как они назовут палку — дубинкой или револьвером, стоит ли их слушать?