Эрнест Гейнс - И сошлись старики. Автобиография мисс Джейн Питтман

— Куда вы собираетесь, Мэри Агнес? — спросил он.

— В Новый Орлеан, — сказала она.

— Вы никуда не поедете, Мэри Агнес, — сказал он. — Если вы уедете, у меня никого и ничего не останется.

Она продолжала укладываться. Потом закрыла чемодан и повернулась к двери. Но он встал на пороге. Она пошла к двери. Она не думала, что он что-нибудь себе позволит — для этого он слишком порядочен.

Клэмп Браун в черном плаще и резиновых сапогах шел через поселок. Он собирался ехать в Батон-Руж к своей девушке, Луизе Ричард. Но думал он не о ней, он думал о мисс Лефабр. Он был рад побыть с мисс Лефабр, хотя чувствовал себя при этом неловко. Такая спокойная, красивая девушка. Милая, спокойная улыбка; что же ей еще оставалось делать, когда вокруг такое творилось, — только вот так спокойно улыбаться. Она разговаривала со всеми приветливо и спокойно. Ему нравилось ехать с ней в автобусе до Батон-Ружа. Правда, ему было неловко сидеть рядом с ней, но все-таки не так неловко, как если бы вместо нее рядом сидела другая учительница, — она умела смягчать эту неловкость. Он рассказал ей про Луизу Ричард, и она даже написала ей несколько писем под его диктовку. Вот почему он заходил за ней каждую пятницу.

Клэмп рассказывал, что видел, как Ти-Боб пробежал через мой двор. Он бежал и спотыкался. Клэмп заметил автомобиль еще издалека, но подумал, что ко мне приехали гости. Вот почему он не сразу узнал Ти-Боба. Вот почему он подумал, что это Лестер — сын Джо Скотта. Он знал, что Лестер пытался ухаживать за Мэри Агнес и я уже не раз его выгоняла.

— Лестер! Эй, куда ты? За тобой мисс Джейн гонится?

Но Ти-Боб все бежал, хоть и спотыкался. Потом он перелез через забор и побежал через двор Семсонов. Тут Клэмп понял, что это не Лестер. Он узнал автомобиль и понял, что это Ти-Боб. Но почему Ти-Боб убегал? Даже убей он кого-нибудь в Семсоне, ему и тогда не было бы нужды бежать. Клэмп прошел мимо машины, чтобы разглядеть получше. Ему хотелось удостовериться, что это в самом деле Ти-Боб. Не то чтобы он собирался об этом рассказывать. Нет, он просто хотел удостовериться, что это именно Ти-Боб, потому что Ти-Бобу ведь здесь не от чего было убегать. Когда Ти-Боб скрылся за деревьями во дворе Семсонов, Клэмп снова посмотрел на мой дом. Дверь Мэри Агнес все еще была распахнута настежь.

Клэмп позвал Мэри Агнес прямо с дороги. Негромко. Если бы она даже стояла у двери, но не смотрела на него, то не расслышала бы ни слова. Он стоял на дороге и звал ее, как вы зовете человека в темной комнате, когда вам страшно.

Она не откликнулась, и он вошел во двор. Он говорил себе, что, конечно, ему нечего делать здесь, во дворе, когда у ворот стоит машина Семсонов, а Ти-Боб убегает. Да и вообще ему нечего делать в этом конце поселка в это время. Если он хочет увидеться с Луизой Ричард, то должен был бы пойти по боковой тропке или вдоль железной дороги, до Моргановой деревни, а там проголосовать и сесть на автобус.

Он поднялся на веранду, все время глядя на дверь Мэри Агнес. Но постучался он ко мне и окликнул меня. Нужна ему была она, ее дверь была открыта, а моя захлопнута, но постучал он ко мне и позвал не ее, а меня.

— Мисс Джейн! Мисс Джейн! Вы дома? Мисс Джейн! — Он звал меня так, как зовут в темной комнате, когда боятся.

Когда я не откликнулась, он посмотрел на ее дверь, но опять постучал ко мне. Только на этот раз он позвал ее. Не громче, чем звал с дороги, не громче, чем звал меня. Но теперь он позвал Мэри Агнес, хотя стучал в дверь ко мне. Она не откликнулась. Тогда он пошел к ее двери, а на ходу постукивал по стене и звал Мэри Агнес. Когда он подошел к двери, в комнате было так темно, что он еще дважды окликнул Мэри Агнес, прежде чем увидел, что она лежит на полу.

Он повернулся и закричал:

— Ида! Ида! Ида!

Он спрыгнул с веранды и упал. Поднялся и побежал к дому Джо Саймона и все звал и звал Иду. Джо рассказывал, что слышал, как Клэмп зовет его жену, еще когда он был на улице, и успел выйти на веранду, когда Клэмп вбежал во двор. Он рассказывал, что Клэмп поскользнулся и чуть было не упал перед крыльцом, и он подумал: "Этот дуралей сломает шею и не успеет даже сказать мне, от кого он так удирает".

— Скорее позови Иду! — крикнул Клэмп.

— Зачем? — спросил Джо Саймон.

— Эту девушку изнасиловали.

— Би уже дома, — ответил Джо. — Какую еще девушку?

— Не Би. Учительницу. По-моему, это…

Джо Саймон рассказывал, что увидел машину возле моего дома, еще когда Клэмп бежал через двор, а потому не дал ему договорить.

— Иду в это не впутывай! — сказал он. — И уходи отсюда. Я ничего не слышал. И на твоем месте я бы сейчас же уехал в Батон-Руж, будто бы ничего такого и не сказал.

— Я иду, — сказала за его спиной Ида.

— Никуда ты не пойдешь, — сказал Джо. — В этом доме хозяин — я. Не он, так другой бы это сделал. Все корчила из себя принцессу.

— Идем, Клэмп, — говорит Ида.

— Ты что, глухая? — говорит Джо Саймон. — Сказано тебе, сидеть дома!

— Пойди расскажи им, в большом доме, — говорит Ида.

— Нет уж, — говорит Клэмп. — Вам сказал, и хватит!

— Скажи мисс Джейн, — говорит Ида. — Постучись с черного хода, она на кухне. Пускай она им скажет.

— Пошли лучше кого-нибудь из ребят, — говорит Клэмп, — надень плащ на Джоко. А то пусть берет мой. На, Джоко. Беги.

— Сам иди, — говорит Ида. — Она не Джоко помогала писать любовные письма.

— Я с него шкуру спущу, пусть только попробует! — говорит Джо Саймон.

— Да иди же, Клэмп! — сказала Ида.

Ида рассказывала, что должна была постоять у дверей, пока ее глаза не привыкли к темноте. Тут она увидела, что Мэри Агнес лежит на полу. Она не двигалась, не стонала, и Ида подумала, уж не умерла ли она. Но когда она вошла и встала рядом с ней на колени, то увидела, что Мэри Агнес плачет. Ида окликнула ее, но Мэри Агнес не ответила. Ида рассказывала, что снова ее окликнула, но она опять ничего не ответила. А лежала на полу и тихо плакала, отвернувшись к стене. Ида обняла ее, подняла и уложила на кровать. Она рассказывала, что только укрыла ее одеялом, как что-то заставило ее оглянуться на дверь. Там стоял Клэмп. Вода с плаща стекала в комнату.

— Ты уже сходил? — спрашивает Ида.

— Пускай со мной пойдет Джоко.

Вот тогда-то Ида и закричала. Она рассказывала, что, конечно, понимала, что кричать рядом с бедной девушкой никак не следует. Но что ей еще оставалось — она делала что могла, и все-таки ей не удавалось заставить мужчин, вроде Клэмпа и ее мужа, понять, понять, понять.

— Ну хоть раз! — закричала она. А потом повторила тихо, упрашивая его: — Ну хоть раз. Господи, хоть раз, пока я жива.

Он попятился, потому что она его напугала. Но никуда не пошел. Только вышел за дверь, чтобы она его не видела. Только она все равно знала, что он там. Стоит под дождем на ветру и высматривает, кто бы еще пошел вместе с ним к Семсонам.