Наталья Горбаневская - Города и дороги. Избранные стихотворения 1956-2011

…или, приток потемок, – / в Потомак? ⇨ На Потомаке стоит Вашингтон.

…с мелькающей нам на тропинке / беличьей спинки. ⇨ В Вашингтоне (где я была в 1979 на Сахаровских слушаньях) белки скачут по улицам.

…и с полозьями саней // Санта-Клауса в ту ночь (…) и над стенкою промерзлой / участковой КПЗ // Ленинградского района… ⇨ Я была арестована 24 декабря 1969 и ночь под западное Рождество провела в этой КПЗ (камере предварительного заключения, которая собственно не «камера», а небольшая «внутрянка» – внутренняя тюрьма – с двумя рядами камер по обе стороны коридора), в камере на нетопленой стороне коридора. (Начальство распорядилось меня одну именно туда посадить. Я бегала по камере, чтобы согреться, потом сон меня смаривал, но очень быстро я просыпалась от холода. Но там был и свой «Санта-Клаус»: дежурный милиционер всю ночь отпаивал меня горячим чаем.)

…нашей родины Москва… ⇨ Обрывок стандартной радиовагонной формулировки: «Граждане пассажиры! Поезд подъезжает к столице нашей родины Москва». (Мой приятель Ефим Славинский, когда я приезжала в Ленинград, всегда спрашивал: «Ну как там столица вашей родины?»)

…поищи-ка в два часа дня / моего незакатного полдня… ⇨ Французская поговорка «искать полдень в два часа дня» означает то же, что наше «в пустой след», «ищи-свищи» (в этом смысле удивляет возвышенное толкование этой идиомы в стихотворении Эренбурга, якобы тонкого знатока французского языка, об улице Шерш-Миди – Ищи-Полдень). Здесь вдобавок два часа – разница во времени между Парижем (где находится автор стихов) и Европейской Россией: у вас (у тебя) уже два часа, а у меня – полдень (ср. стих. «Исчерканные каблуками…»).

…там, за слышимо-зримой стеною… ⇨ За стеной заглушки и погранохраны (Берлинской стеной и вообще «железным занавесом»).

…царскосельский ворованный воздух… ⇨ Вдвое цитатная строка, родившаяся, когда я перед отъездом в эмиграцию впервые побывала в Царском Селе: «ворованный воздух» из Мандельштама («Все произведения мировой литературы я делю на разрешенные и написанные без разрешения. Первые – это мразь, вторые – ворованный воздух», «Четвертая проза»), а размер, да не просто размер, звук (как «Чистейшего звука / Высокая власть…» – Ахматова, «Путем всея земли»), плюс Царское Село – из Ахматовой («Поэма без героя»). Не прошло и десяти лет, как строка нашла себе место.

…за зеленью / саргассовых верст… – За Саргассовым морем, зеленым от водорослей, т. е. на североамериканском материке (на что указывает и …на стертую стрит ).

…и парусный холст, / платком носовым к побережью приложенный.. – Вероятно, отзвук того носового платка, из которого Гулливер у великанов сделал себе парус (Свифт, «Путешествия Лемюэля Гулливера…»).

…каботажных карт… ⇨ Каботаж – судоходство вблизи берегов одного моря.

…злей веницейского льва… ⇨ Крылатый лев св. Марка – герб Венеции, города св. евангелиста Марка. (В действительности – персидская химера.)

…ржут по-над Сулою комони… ⇨ «Комони ржут за Сулою» («Слово о полку Игореве»).

…плачет о берег: «О, горе мне!» – / как Ярославна, волна… ⇨ «Ярославна рано плачет в Путивле на забрале…» (там же).

Льна ли Непрядва неровная… ⇨ Непрядва – приток Дона, близ ее устья разыгралась Куликовская битва.

…между Волхонкой и Пречистенкой… ⇨ При написании стихов – обок бассейна, ныне уже храма, а до того – огороженной строительной площадки, как в моем военном и послевоенном детстве, когда за забором якобы всё еще строили Дворец советов – но уже ничего не строили.