Максим Бондарчук - Начинающий писатель [СИ]

— Такое иногда случается с творческими людьми. У нас есть взлеты и падения.

— Да-да-да, знаю я все это. Но проблема в том, что во всех смертных грехах он винит тебя.

— Меня?! А я тут при чем?

— Ты создал ему конкуренцию. Наверное, Женька и предположить не мог, что взяв тебя под протекцию и просунув твое произведение в том сборнике, он буквально вырыл могилу своему творчеству.

Редактор повернул ко мне ноутбук на котором вывел несколько опросников на сайте издательства. Типичные графики в которых я мало разбирался, но которые, как рассказывал сам редактор, красноречиво говорили о том, кто сейчас на гребне издательской волны.

— Мы постоянно мониторим ситуацию и каждый квартал определяем самого популярного автора у разных читательских групп. Ну знаешь, у фантастов свои кумиры, у прозаиков — свои. У тех кто пишет любовные романы чаще всего победные места доставались женщинам-авторам, но три года назад первое место взял твой друг и удерживал его на протяжении почти двух лет. Потом же, когда твоя книга вышла в печать, медленно, но верно ты стал пододвигать своего друга, пока окончательно не сбросил последнего с трона.

— Я здесь не при чем.

— Тебе это кажется, — редактор улыбнулся. — Говоря по правде, — он потер выпирающее пузо, — Евгений бездарен. Как писатель он просто пустое место. Но он ловелас и знает, что нужно женщинам. Черт, Фрейд прожил жизнь и умер, так и не найдя ответ на этот вопрос, а ему это удалось. Он своей кожей ощущает это и последние несколько лет побеждал именно за счет этого. Пишет об этом. Убого и коряво, но пишет. Ему известно о чем хотят прочитать женщины в его книгах и дает им это, а качество? Кому оно вообще сегодня нужно? Наши рецензенты плевались, когда он присылал рукописи, но их покупали… до недавнего времени.

Тут он посмотрел на меня.

— Короче, не хочу тянуть кота за причинное место, скажу прямо. Женька свое отработал. Ты выиграл конкуренцию, которую он сам себе создал. Забавно, не правда ли? Хотя что тут сожалеть. Он свое взял, денег прилично заработал. Хотел уехать в столицу, но… это для него слишком высокая планка.

— Почему?

— В столице нужен талант. Там мало быть шоуменом — таких там пруд пруди. Они быстро надоедают. А вот талант, это редкость.

— И что вы хотите?

— Я хочу, чтобы ты занял его место. Три книги в год — это глупость для коммерческого автора. Нужно выходить как минимум на шесть.

— Я не смогу столько писать.

— И не придется, — он ехидно улыбнулся. — У нас есть люди, которые помогут тебе. Прекрасные ребята, двое только в прошлом году закончили филфак и подрабатывают у нас. Мы тебя познакомим с ними, они классные ребята.

За окном ярко заблестело солнце. Тучи потихоньку рассеивались и вскоре на небе не осталось даже маленького облачка.

— Что скажешь?

— А что я с этого поимею?

— Все, — редактор раскинул руки в стороны, как бы показывая масштаб будущей добычи. — Евгений жил на широкую ногу, ты же будешь жить в два, а то и в три раза лучше. Соглашайся. Я мало кому делаю такие предложения и второго раза не будет.

— Не знаю…не могу сказать. Мне нужно подумать.

— Хорошо.

— Я еще никогда не шел по головам.

Тут редактор рассмеялся. Его громадная грудь затряслась и жир, волнами спускавшийся по животу, начал колыхаться в такт его смеху.

— Какие головы, ты чего? Виктор, это обычная практика. Если кто-то не может держать планку, он уходит из этого бизнеса. Ты отобрал у него всех его читательниц. Они сами об этом пишут. Посмотри форумы, полистай обсуждения. Женщины готовы на руках тебя носить. Они давно забыли кто это такой, Евгений. Тебе нужно хвататься за этот шанс, это путь в твое будущее.

— А почему вы так за меня волнуетесь? За мое будущее. Оно ведь не ваше.

— Я хочу тебе помочь.

— Вы хотите на мне заработать.

— Ну и это тоже.

Потом он слегка наклонился вперед и снова заговорил, но уже тише.

— Когда ты выйдешь за эту дверь, мое предложение потеряет силу. Мы не на свидании и ждать месяцами твоего решения не хочу. У тебя есть несколько минут, чтобы решить, хочешь ты этого или нет. И вот еще что, когда я найду кого-то более сговорчивого и талантливого, можешь больше сюда не приходить.

— А что на все это скажет Евгений?

Редактор пожал плечами.

— А какая нам разница? Его контракт заканчивается через пару месяцев, продлевать я его не намерен, поэтому и мнение его меня не интересует.

— А как же эти несколько лет, что он работал на вас?

— Ну подумаешь. Люди женятся, разводятся. Причины бывают разные. У нас тоже так. Он выдохся. Люди не хотят его читать, а тратить деньги впустую, печатая книги, которые так и останутся пылиться на полках магазинов мне не с руки.

Зазвонил телефон. Редактор поднял трубку и начал разговор.

Несколько минуток на обдумывание у меня было сейчас в распоряжении и мне хотелось взвесить все за и против, прежде чем давать окончательный ответ. Согласие уничтожит Евгения как писателя. Он взлетел слишком высоко и уже вряд ли когда повторит подобный подъем. А еще суд… Света очень серьезно настроена, чтобы не дать ему забрать дом, если еще о узнает как обошелся с ним я, после всего, что он сделал для меня — он может просто сойти с ума.

— Да…конечно… — откуда-то из другого мира доносились слова редактора, державшего трубку телефона как рукоять бейсбольной биты. — Позвоните ему и скажите, чтобы книга была ко вторнику. Как? Мне все равно. Квартал заканчивается, а я до сих пор жду от него хоть какого-то ответа. Мне все равно что там у него со здоровьем. Договор подписан, потому пусть пишет в больничной койке, время у него еще есть…

Я вспомнил те деньги, что он одолжил мне в общежитии, что буквально спасли мне жизнь, позволили на несколько дней почувствовать себя счастливым, увидеть ЕЕ, поговорить с ней и понять, что меня не бросили, что есть еще те для кого я что-то значу.

— Ну так скажите ему, — продолжал в том же духе редактор.

А может стоило отказаться? Почему нет? У меня сейчас есть почти все, что мне нужно. Деньги на счету — их должно хватить на полгода как минимум, а там можно найти работу. Известность дала свои плоды и уже одно мое имя могло протолкнуть меня на хорошее место в местной газете, где я мог бы вести свою колонку, печатать критические отзывы на выходящие книги и давать советы молодым писателям.

Но все это меня не трогало. Не заводило.

Бросать такую жизнь? Я ненавидел ее и любил одновременно. Странная квинтэссенция абсолютно противоположных чувств, которые в моем случае не только не конфликтовали друг с другом, но и каким-то чудесным образом дополняли, нивелируя негатив и раздувая самые положительные качества. Мне нравилось быть загруженным, нравилось быть востребованным. Я чувствовал себя нужным, пусть и в такой ипостаси, когда ты выплевываешь на свет литературную шелуху, но все же, а с другой стороны я боролся сам против себя, изо дня в день преодолевая желание бросить все и сказать нет.