Мэри Монро - Время – река

– Мне это нравится, – сказала Мия.

– Еще бы. Она была удивительной. Правда, репортеры в те времена не всегда, ну, как бы сказать, они не всегда проверяли информацию. Они слегка привирали. Однако ее имя приносило газетам доход. Это похоже на то, как сегодня пресса раздувает скандалы, связанные с сомнительными проказами молодых киноактрис. Клянусь, лучше бы теперешняя пресса подогревала интерес к женщине‑нахлыстовику, чем к какой‑нибудь шлюхе, которая только и может что надеть на себя облегающее платье и напиться. Ладно, не важно. Я веду к тому, что редактор Газетт , который был отнюдь не дурак, спросил Кейт, не может ли она вести колонку в газете. И она согласилась. Я уверена, что это приносило ей неплохой доход. Она писала то о рыбалке, то о ручьях и реках, где рыбачила. Впрочем, порой это были сплетни о выдающихся знаменитостях и финансистах, приезжавших порыбачить вместе с ней.

– Как же знаменитости и богачи о ней узнавали? Ведь это маленький городок, несмотря на то что в нем жила такая известная женщина. Пожалуйста, без обид, – добавила Мия.

– Все в порядке. Нам нравится, что он маленький, и мы хотим, чтобы он таким и оставался. В этом его особенность и достоинство. Как узнавали о Кейт? Сначала это было сарафанное радио. Полагаю, принадлежать к нью‑йоркской элите – то же самое, что жить в маленьком городке, ведь так? Я не знаю, как это случилось, но через несколько лет ее колонку подхватила нью‑йоркская газета, потом бостонская и многие другие.

– Правда? Любопытно, – заметила Мия, пытаясь представить себе, что значил такой успех в 20‑х годах. – Какие бы ни были времена, нужно иметь талант, чтобы тебя заметили в нью‑йоркской газете. Мне казалось, что в здешней городской газете она вела совсем маленькую колонку. Но я не нашла никаких упоминаний об этом, когда искала информацию в Интернете.

– Это было так давно, дорогая. И как я уже сказала, еще не все оцифровано. Но вам повезло, потому что все написанные ею статьи были также перепечатаны в Газетт . Поэтому, если у вас есть время, мы найдем их. К тому же вот, посмотрите – одна из них. Датирована тысяча девятьсот двадцать пятым годом. Я уступлю вам место, можете посмотреть.

Апрель 1925 г.

На запад Северной Каролины пришла весна, и вместе с перелетными птицами появились приезжие рыбаки, жаждущие поймать чудесную радужную или крупную озёрную, или же даже неуловимую ручьевую форель. Одни из них – опытные нахлыстовики, другие – как зеленая молодая поросль, пробивающаяся то там то сям в наших горах. Будь то опытный рыбак или новичок, это неважно, но, когда вода теплеет и начинается клев, все они устремляются на реку и начинают забрасывать удилища. Прежде чем вы сделаете первый заброс в нашу реку, я хотела бы дать вам урок, полученный мной от мастера нахлыста – моего отца.

Успокойтесь. Зайдите в воду и встаньте поудобнее. Входя в воду, не прыгайте в нее впопыхах, не начинайте вязать мушки и забрасывать удилище, как барабанщик, стучащий по тамтаму. Большинство рыбаков быстро учатся читать воду. Однако мой отец учил меня сначала прислушиваться к реке. Особенно весной, когда на нее возлагают непомерно высокие надежды, а вода, преломляя свет, сверкает сквозь зеленую листву. Не пожалейте времени и присмотритесь к клубящемуся, как дым, утреннему туману, и вы увидите, что над водой летают тучи бабочек. Вдоль берегов, покрытых галькой, утесов и заводей с разнотравьем кишат насекомые, а вдали виднеются оживляющие пейзаж яркие красные и желтые полевые цветы. Едва различимые на фоне похожих на них речных камней скользят вверх по течению неуловимые серые тени.

Задержитесь на минутку и послушайте музыку реки. Сделайте глубокий вдох, и скоро вы уловите ее ритм, кровь громко забьется в висках. Пока ваше тело пробуждается, ваше сознание освобождается от непрестанных тревог, которые вы принесли с собой на реку – мысли о делах и семье, о работе и о будущем медленно вытекают из вас, поток подбирает их и уносит прочь. Теперь вы ощущаете легкость и свободу. Вы смотрите на жизнь свежим взглядом. Вам доступны тайны реки. Вы сами становитесь рекой.

Теперь вы готовы к тому, чтобы заняться рыбой.

Кейт Уоткинс

«На мушку», Газетт

Мия взглянула на часы и выругалась про себя. Это было в ее характере, она хваталась за дело, как терьер за кость. Стоило ей во что‑то вцепиться, она уже не могла переключиться. Мия отодвинулась от ксерокса и потянулась. Она сделала копии всех найденных статей.

– Не верится, что мы так задержались. Мы проработали весь обед. И даже дольше.

Нада сидела за длинным столом напротив нее, отбирая дюжины пленок с микрофильмами. Она подняла голову и посмотрела на часы на своей руке, потом поднесла ладонь к лицу и потерла глаза.

– Я получу хорошую взбучку. У меня есть пара материалов, которые нужно сдать в срок.

– Нада, прошу вас, мне не хотелось бы, чтобы мои поиски мешали вашей работе в газете.

– Это и есть моя работа в газете. Ну или нечто подобное. – Она заглянула в свою кофейную чашку, которая оказалась практически пустой, и поставила ее на место. – Мия, я ничего не могу с собой поделать, но я втянулась в это дело.

На губах Мии появилась понимающая улыбка.

– Я знаю, – сказала она, выключая монитор. – Мне нужно идти. Можно я снова приду завтра?

– Завтра, послезавтра. В любое время.

Мия собрала записную книжку, другие принадлежности и помогла Наде закрыть комнату, где они вели поиски. Назначив время встречи на следующий день, она вышла из здания редакции и отправилась в город за покупками, время от времени поглядывая на часы.

Стоял восхитительный летний день. Солнце стояло высоко и сияло на чистом голубом небе без единого облачка. Свежий ветерок обдувал щеки, что было особенно приятно после того, как она все утро провела в подвале без окон. Был будний день, и по городу прогуливались немногочисленные туристы.

Сначала она отправилась в магазин художественных принадлежностей на Главной улице.

– Как продвигаются ваши занятия живописью? – спросила Мэв, когда Мия вошла в магазин. На ней была длинная струящаяся юбка яркой расцветки и грубоватые ювелирные украшения ручной работы.

– Не знаю, насколько она хороша, но мне нравится сам процесс. Я не могу остановиться. Утром я встаю, пью кофе и сразу хватаюсь за кисти. И так каждый день.

– Отлично. Вы по‑прежнему пишете реку?

– Чаще всего. Я очарована тем, как меняется вода – на солнце и во время грозы, ранним утром и в сумерках. Она так переменчива. Проснувшись, я не могу дождаться, когда выйду из дома и увижу, какая река сегодня. – Мия улыбнулась. – Думаю, так я понимаю воду. Еще я пробовала писать цветы и птиц. Мне сложно писать птиц, потому что они не слишком послушные натурщики. Полевой цветок можно сорвать, и он не пошевелится, пока я буду рисовать его. Птица‑пересмешник не столь сговорчива. Не представляю, как их писал Одюбон [27].