Дина Хапаева - Занимательная смерть. Развлечения эпохи постгуманизма

Но больше всего ошеломляет рассказ об убийстве девочки Миртл. Одноклассницы донимают ее насмешками, и она прячется от них в кабинке туалета. «Я заперлась на задвижку, — рассказывает она, став привидением, — и стала плакать. Потом услышала, что в туалет вошли, и <���…> я умерла» [770] 2/413. . Поначалу нам почти ничего не известно об обстоятельствах смерти Миртл. Мы узнаем, что одноклассницы никогда ее не любили, потому что она вечно дулась и брюзжала: «Про меня про живую все забывали. А уж когда я умерла, мое тело и не искали» [771] 4/421. . В конце привидение Плакса Миртл (такого прозвища она удостоилась из‐за вечной плаксивости) рассказывает свою историю, которую воспринимают как дешевый фарс, чуть ли не балаган. «Хлюпающее» создание «с опухшими глазами», которое всегда плачет, вспоминая о своей смерти [772] 4/420. («этакий гротескный карнавализованный типаж», как выразился один «проницательный» критик [773] Cummins J. Hermione in the Bathroom: The Gothic, Menarche, and Female Development in the Harry Potter Series. P. 187. ), она почти все время сидит в бачке унитаза, из‐за чего Гарри — и читателю — трудно удержаться, чтобы не представить, как Миртл засасывает в канализацию «вместе с содержимым унитаза» и уносит в озеро. Автор не желает, чтобы читатель пропустил этот момент, ведь, по словам Миртл, все именно так и происходит: «Иной раз сижу в бачке, кто-нибудь спустит воду, глядишь — я и в озере» [774] 4/419. . Дабы усилить комедийный эффект, автор придает речи девочки напыщенность, заставляя ее звучать одновременно и претенциозно, и нелепо, даже когда она описывает собственное убийство:

Миртл в мгновение ока преобразилась, буквально расцвела на глазах, точно еще никто не задавал ей столь лестного вопроса.

— О-о-о! Это был кошмар! — заговорила она, смакуя каждое слово. — Я умерла прямо здесь, вот в этой кабинке [775] 2/413. .

Читателей подбивают разделить отношение к Миртл ее одноклассников, и посыл тут очевиден: что с точки зрения подростка может быть смешнее и конфузливее смерти в кабинке туалета! Но довольно об этом отрывке из Поттерианы, «полном чудесного спонтанного юмора», как выразился один из критиков [776] Garcés C. V. Translating the Imaginary World in the Harry Potter Series . P. 122. На предмет анализа, не содержащего ни слова об унижении и убийстве этой девочки, Миртл, см.: Mills A. Harry Potter and the Terrors of the Toilet // Children’s Literature in Education. 2006. 37, iss. 1 (March). P. 1–13. .

А теперь рассмотрим главные эпизоды, где описывается смерть Гарри, поскольку мы то и дело видим этого обожаемого детьми героя в разных обстоятельствах на волоске от смерти. Гарри периодически размышляет о своей смерти, и часто у него не остается сомнений, что ему пришел конец и надежды на спасение нет [777] О дискуссии по поводу смерти Гарри см.: Los F. Harry Potter and the Nature of Death // Alternatives. 2008. 34, iss. 1. . Когда в Тайной Комнате Гарри кусает василиск, его агония описывается так: «он ощутил жгучую боль», которая «медленно расползалась» «от раны». Он увидел свою кровь, «пропитавшую мантию», «и зрение у него затуманилось». До него доносится голос Реддла, который говорит ему: «Умираешь, Гарри Поттер <���…> Можно сказать, умер» — и обещает сидеть рядом и смотреть, как он умирает. Голова у Гарри закружилась, он «впал в дрему» (а это, как мы уже знаем, его обычное состояние во время и после припадков или психических срывов). «Если это и правда смерть, подумал Гарри, то не так уж она и страшна», — довольно неожиданное заключение, мягко говоря [778] 2/443–445. . В книге «Узник Азкабана» Гарри думает, что умрет, когда на него нападают дементоры, инкарнации смерти, причем описание грозящей ему смерти практически не отличается от описания смерти других персонажей. Его ослепляет «белый туман», он чувствует, как его шею внезапно обхватывают «влажные, холодные пальцы», в ушах вновь звучит крик матери… А затем он, как обычно, приходит в себя и, обессиленный, ничком падает в траву [779] 3/507–508. . Но в «Азкабане» это не единственный случай, когда Гарри сталкивается с дементорами. В другом случае мы видим, как «глаза Гарри закатились». Он «погрузился в холод». Он «ничего не видел»; «его тащило вниз, вой усиливался» [780] 3/111. . Описание этих физических ощущений не столько пугает, сколько озадачивает: читателю остается только задуматься, от кого или от чего исходил этот «вой» и кто или что «тащило» Гарри вниз. В «Ордене Феникса» Гарри представляет свою смерть, вероятно, во время психического срыва (и сильных болезненных судорог) [781] 5/773. . Он представлял, как Волан-де-Морт пытается убить его на могиле отца Тома Реддла именно в тот момент, когда боль была настолько сильна, что Гарри «не мог даже понять, где он…» [782] 4/599. . Этот кошмарный сон или припадок кончается тем же, чем уже кончались и еще будут кончаться многие другие: выбившийся из сил Гарри падает на землю, уткнувшись лицом в траву, и лежит с закрытыми глазами, испытывая легкое головокружение [783] 4/608. .

В последний раз Гарри оказывается на волоске от смерти, когда в очередной раз возобновляется его единение с Волан-де-Мортом. Здесь Темный Лорд даже внешне становится похож на Гарри, как в зеркале, приняв его позу и «чуть склонив голову набок». Волан-де-Морт «рассматривал стоящего перед ним мальчика» таким же, как у Гарри, взглядом ребенка, «с любопытством ждущего, что будет дальше». Что же нам, читателям, предлагается увидеть? Двоих детей, пытающихся убить друг друга, или одного ребенка, перепутавшего один из элементов своей распавшейся личности с его смертельным врагом? Ведь если мы должны поверить, что Волан-де-Морт является не просто альтернативным состоянием сознания Гарри, а истинным воплощением зла и что мы являемся свидетелями не попытки самоубийства, а непосредственно предстоящего убийства, то описанная сцена демонстрирует странное отношение к убийце, которого называют ребенком, «с любопытством ждущим» дальнейшего развития событий:

В эту минуту ему не важен был никто, кроме Волан-де-Морта. Их было сейчас здесь только двое. <���…>

Волан-де-Морт и Гарри неподвижно глядели друг на друга, потом Волан-де-Морт чуть склонил голову набок, рассматривая стоящего перед ним мальчика, и странная безрадостная улыбка искривила его тонкие губы.

<���…> Волан-де-Морт поднял палочку. Голова его была по-прежнему склонена набок, как у мальчишки, с любопытством ждущего, что будет дальше. Гарри взглянул в красные глаза, желая лишь одно: чтобы все произошло прямо сейчас, пока он еще стоит ровно, пока не утратил власти над собой, не выдал своего страха…

Он увидел шевеление тонких губ, вспышку зеленого пламени — и все исчезло [784] 7/593–594. .

Но что чувствует Гарри? Перед встречей со смертью Гарри испуган, пальцы у него онемели, ладони вспотели, сердце «колотилось о ребра» [785] 7/593. . Как обычно, это физиология, не психология: единственный проблеск его чувств в этот последний момент — это когда он вспоминает о поцелуе Джинни. Сама смерть описана просто, без обиняков: «Все исчезло» [786] 7/594. . Что мы видим дальше? Гарри, как обычно, лежит на земле. Так значит ли это, что если вы совершаете самоубийство или если вас убивают, то все, что от вас требуется, — это закрыть глаза, а когда вы снова их откроете, то можете оказаться совсем в другом месте? Или все это вопрос любопытства? Ведь если смерть так «легка» или даже весела и если созерцание чужой смерти является развлечением, то человеку, естественно, может стать любопытно, как же все это происходит на самом деле.