Эптон Синклер - Жатва Дракона

Светская публика возвращалась с берега и гор, а социальный вихрь набирал обороты. Между радиосообщениями об ужасах войны и разглядыванием их на фотографиях в газетах Ланни Бэдд наслаждался удовольствиями с Лизбет Холденхерст и ее друзьями. Это были те же самые люди и та же жизнь, какой он жил на Лонг-Айленде десять лет назад. "Светские компании" в американских городах стали стандартизованными как продукты для завтрака и как мыло. Они покровительствовали тем же самым костюмерам, играли в одни и те же игры, говорили на одном и том же сленге и также нелепо танцевали под ритмы джунглей, называемые горячим джазом, затем свингом, а затем буги-вуги. Чем больше менялось название, тем больше они оставались теми же самыми. Светская публика была потрясена трагической судьбой нации, относительно которой у них были смутные романтические представления, но редко приходило к кому-либо из них в голову, что это будет иметь какое-то значение в их обычной игре. Они говорили о прошлых и настоящих приёмах, о местах, где можно пообедать и потанцевать, о личностях и владениях, любовных делах и ссорах. Они говорили о дебютном приёме Лизбет и выставке Дэтаза и с равным интересом о танковых дивизиях и Люфтваффе и о польских городах с непроизносимыми названиями. Все это между гольфом и выпивкой. Среди этих детей привилегий, в основном третьего и четвертого поколений, были видные мужчины с приятными манерами. У них были семьи, у них были деньги, они были одеты в специально скроенную одежду и учились в Принстоне или в Университете Виргинии. Они были во всех отношениях подходящими мужьями, и они были готовы следовать за дочерью Холденхерста, куда бы она ни захотела. Почему Лизбет выбрала чужака и устремила на него свои мысли, так ли это очевидно, что она это сделала? Ланни, размышляя над этой проблемой, решил, что это из-за его странности и различий, которые его выделяют. Он путешествовал по всей Европе, он был гостем во дворцах и при дворах, у него были романтические приключения, о которых Лизбет, должно быть, слышала, по крайней мере, слухи на Ривьере. Прямо сейчас, когда все говорят о войне, он может заметить: "Я был в доме фюрера менее двух недель назад, и он сказал так и так". Вокруг него собирались люди в гостиной. Или, если бы это было в столовой, всякие другие разговоры прекращались, и гости набрасывались на него с вопросами о том, на что Гитлер и Гесс и все остальное действительно похожи, и что они собираются сделать с миром.

Естественно, что Лизбет должна была решить, что это выдающийся человек. Она "вешается ему на шею", против чего все мамы и тети предупреждают всех девушек. Мужчины не любят, когда "за ними бегают". Но Лизбет не могла понять, что еще делать, поскольку Ланни ясно показал, что он не собирается бегать за ней, а относился к ней с той же дружеской любезностью, которую он показал её родителям.

На самом деле он не должен бы возражать, чтобы за ним бегали. Потому что, если бы он женился, то хотел бы, чтобы его жена была влюблена в него. И она должна была бы любить его, чтобы потворствовать его своеобразным желаниям. Хотя он не позволял никому знать, как его сильно привлекала эта девушка, которая была не просто безмятежной и прекрасной, но искренне очаровательной и естественной. По всем правилам она должна была быть испорчена, потому что она всегда получала все, что она хотела. Это было причиной её незрелости. Ей никогда не приходилось принимать решения самой, кроме самых мелких. Будь то отправиться на эту вечеринку или на ту, купить это платье или то. Как бы она себя вела, когда дело дошло бы до серьезной проблемы, и она обнаружила, что у нее не может быть того, чего она хочет? Потеряет самообладание и будет бросать свои вещи через комнату? Или она испортит свой макияж слезами разочарования? Ланни, который знал так много светских женщин и был разочарован больше, чем один раз, вспомнил сцены и подумал, что может произойти за сценой.

Его поведение, с женской точки зрения, было действительно невыносимым. Когда она везла его в загородный клуб, чтобы поиграть в теннис, он ни разу ласково не дотронулся и не взглянул. Он говорил с ней о большом мире, как добрый учитель, или, может быть, как дядя. Он танцевал с ней, весело и холодно, так же, как он танцевал с другими девушками. Он не приглашал ее на прогулку по лесистой долине, которая проходила мимо поместья. Вместо этого он предложил поиграть на пианино для её друзей, а затем обсуждал музыку. Неужели в нем не было романтики? Или он был влюблен в какую-нибудь герцогиню за границей, и если да, то почему он не говорил о своем увлечении, о своем интересе к любви. У младшего поколения ведь было мало секретов друг от друга?

V

У этого гостя из-за океана шла война между двумя его половинами. Со времен детства он испытывал эту двойственность переживания. "Я чувствую, что две сущности борются во мне", – так назвал скульптор Барнард одно из своих произведений. Одна половина Ланни Бэдда, возможно, чуть большая, хотела спорить с порочным общественным порядком и приносить жертвы за дело правды и справедливости. И была другая половина, чуть меньшая, которая любила жить в хорошо оборудованном доме, наслаждаться хорошо приготовленной пищей, пользоваться хорошим обслуживанием, иметь правильно настроенное фортепиано и ещё длинный список вещей, которые мир не выделяет своим героям, святым и мученикам. – "Никто не может служить двум господам: ибо или одного будет ненавидеть, а другого любить. или одному станет усердствовать, а о другом нерадеть. Не можете служить Богу и маммоне 62". Ланни пережил этот внутренний конфликт через оба брака. Ирма Барнс олицетворяла роскошь и мирской престиж, а Труди Шульц – героизм и преданность делу. И никто из них не удовлетворил мужа полностью. Он назвал Труди воплощением его лучшей природы, и он изо всех сил старался не дать ей узнать о своей другой половине. Но это было напрасно, потому что она полностью его поняла и боялась его мирской половины. Она сказала самым ясным образом, что он никогда не сможет любить ее полностью, потому что у нее не было ни одного из достоинств, к которым он привык в женщинах. И потому, что она не могла жить в том "светском обществе", где он провел большую часть своей жизни. Возможно, это не было самым хорошим заявлением мужу, но Ланни знал в своем сердце, что это правда. И, пытаясь изменить себя, он всегда испытывал напряжение.

Теперь снова выяснилось, что эта двойственность переживания была воплощена в двух женщинах, обе они из одного мира, из одного и того же города, из одной и той же семьи. Одна из причин, почему Ланни никогда не ухаживал за Лизбет, заключалась в том, что всякий раз, когда он был с ней, он некоторое время размышлял о её кузине. Сравнивая их и пытаясь решить, кто из них может стать его такой женой, какую он должен иметь. Это было интересно как психологическое упражнение, но вряд ли способствовало романтике или даже флирту. Но Ланни, который ожидал своего сорокалетия через пару месяцев, подумал, что он был старше того возраста, когда его можно было бы извинить за случайный любовный роман.