Эдвард Резерфорд - Королевский лес. Роман об Англии [litres]

Следующая спальня выглядела так же, и тетя Аделаида, уяснив это, подала знак, что готова спуститься обратно.

Они уже подходили к лестнице, когда старая леди обратила внимание на висевший в коротком коридоре большой портрет в тяжелой золоченой раме, но черты лица терялись во тьме. Увидев, что она всматривается, мистер Уэст покорно велел лакею поднести свечи ближе, и в их свете проступил поразительный образ.

Высокий мужчина, суровая и мрачная красота которого покоряла, был изображен в три четверти роста, и картине, судя по его наряду, лет сто. Длинные темные волосы спадают ниже плеч, рука покоится на эфесе тяжелой шпаги, взгляд холодный, горделивый и отчасти трагический. Такой нередко можно было встретить у друзей Стюартов.

– Кто это? – спросила Аделаида.

– Не знаю, – признался мистер Уэст. – Когда я въехал, портрет висел здесь. – Подойдя со свечой к картине, он поискал у основания рамы. – Здесь бирка, – сообщил он, – но прочесть трудно. – Какое-то время мистер Уэст разбирал текст. – Ага! Похоже, я справился. Этот джентльмен… – Он присмотрелся еще. – Полковник Томас Пенраддок.

– Пенраддок?

– Из Комптон… Комптон-Чемберлена. Это вам о чем-нибудь говорит?

Еще бы! Должно быть, сообразила Фанни, здесь жили Пенраддоки из Хейла. Но кто мог знать, что у них был портрет родственника или что они бросят его на произвол судьбы? Какой злой рок приготовил это жуткое потрясение?

На тетю Аделаиду было страшно смотреть. Старая леди побелела и вцепилась в дубовые лестничные перила, словно боялась упасть. Она издала еле слышный стон, готовая обмякнуть, и Фанни метнулась к ней. Но Фанни еще ни разу не была столь растрогана и горда тетушкой, ибо та, не желая показать мистеру Уэсту свое смятение, выпрямилась и отважно ответила:

– Мне знакомо это имя. Пенраддоки давным-давно владели этим домом. А теперь, – взялась она за руку Фанни, – я бы спустилась вниз. Должна поблагодарить вас, мистер Уэст, за прекраснейший вечер.

Они с Фанни благополучно спустились в холл. И лишь там девушка осознала, что тетю продолжает трясти.

Но когда они уже ехали в карете, зоркая старая Аделаида взглянула на Фанни и негромко спросила:

– Ты хорошо себя чувствуешь, дитя мое? У тебя бледный вид.

– Да, тетя Аделаида, все хорошо, – улыбнулась та.

Однако в действительности это было не так, хотя ей не хотелось объяснять тете причину. Лицо на портрете полковника Пенраддока было слишком хорошо знакомо ей – настолько хорошо, что она чуть не ахнула, когда увидела его при свечах.

Это было лицо мистера Мартелла. Точная копия.

Калеб Фурзи вышел из Оукли в среду утром. Примерно раз в месяц он наведывался в Рингвуд на рынок, иногда продавал там поросят или немного незаконно добытой оленины. Он приезжал к середине утра, оставлял коня и повозку на постоялом дворе, бродил по рынку и рано или поздно встречал кого-нибудь из рингвудских Фурзи. К исходу дня он сидел в кабаке, пил и общался со всеми, кому находилось до него дело. На закате, а то и позднее либо родственники, либо хозяин постоялого двора грузили его в повозку, и конь, благо знал дорогу не хуже хозяина, неспешно вез его, спящего, домой мимо Берли и через равнину Уилверли.

Отчасти из-за своих суеверий, отчасти из-за темной славы, которой всегда обладало местечко Берли, Калеб Фурзи мог бы и не решиться ехать там в полнолуние, но сегодня, как он не столь давно горделиво сообщил соседям, был случай особый. Одному из его рингвудских родственников исполнялось пятнадцать. «А без меня, говорят они, праздник и не задастся», – сказал он удивленным слушателям.

Поэтому сегодня он ехал через Нью-Форест, чрезвычайно рассчитывая на теплый семейный прием и веселую выпивку. Он выкатил на равнину Уилверли, когда увидел возвращающийся экипаж Альбионов, и довольно почтительно приветствовал их.

Красное солнце уже садилось за пустошью Бьюли, и Уиндем Мартелл пустил коня через нее. Он только что с интересом провел два часа с мистером Драммондом из Кадленда, но настала пора возвращаться. Говоря откровенно, он собирался немного опоздать на бал миссис Гроклтон.

Насколько он понимал, там едва ли кто-нибудь будет. Глядя на Королевский лес перед ним, он, что было совершенно естественно, смотрел на него глазами представителя джентри. А для джентри, хотя местные простолюдины не сознавали этого, весь Нью-Форест был подобен просто озеру. На востоке жили Миллы и Драммонды, вдоль побережья – многие другие, в центре – Моранты и Альбионы; семьи землевладельцев проживали в северной части Нью-Фореста; имелись поместья на восточном краю долины Эйвона, например Бистерн. Но для светского общества лесные деревни и хутора, даже деловой город Лимингтон едва ли существовали. «Там никого нет», – говорила аристократия, совершенно не улавливая несоответствия. Поэтому желание миссис Гроклтон втянуть представителей этого класса в свою социальную орбиту диктовалось не обычным снобизмом, а инстинктом более первобытным: она хотела просто существовать.

Ее упованиям на приход Баррардов грозил крах. Услышав, что Мартелл находится у мистера Драммонда в Кадленде, она послала через Луизу срочное сообщение с мольбой привести этого джентльмена и всю его семью, которое Мартелл спокойно проигнорировал. Но Тоттоны собирались пойти, и он обещал составить им компанию. Вдобавок туда собиралась Фанни Альбион.

Почему Уиндем Мартелл не повидал Фанни?

На первый взгляд его оправдания казались вполне резонными. Он прибыл познакомиться с сэром Гарри Баррардом и хотел предоставить себя в распоряжение этого джентльмена. Сэр Гарри занял его целиком и полностью не только беседами с собой, но и встречами с другими важными людьми вроде мистера Драммонда. Было совершенно правильно сперва заняться этими делами, к тому же всяко нехорошо вселить в Фанни надежды на встречу, которая могла не состояться. Имелась и еще одна проблема. Он никак не мог знать, какой ему окажут прием в Альбион-Хаусе, и сомневался, что так уж хочет быть изгнанным вторично. Поэтому визит к Фанни был не лишен сложностей.

Но мог же он хотя бы послать ей какую-то весточку за все те дни, что здесь находился? Мог – и не послал.

Правда была в том – и Мартелл отлично это знал, – что он нарочно заставлял ее ждать.

Конечно, она ему нравилась. Нет, признавал он, очень нравилась. Она была добра и умна. Благовоспитанна. Старинного рода и со скромным наследством. Если жениться на ней, то партию, может, не назовут блестящей, но в Лондоне он неделю назад подслушал завистливую реплику одного юнца: «С двумя прекрасными поместьями этот проклятый Мартелл может жениться на ком угодно и все равно остаться героем».

Если он получит место в парламенте от Лимингтона и женится на наследнице поместья Альбионов, то нет сомнений, что отец и друзья одобрят его, а он не мог отрицать, что подобные вещи ему важны. А если, быть может, он втайне томился по чему-то большему, чем такие традиционные удовольствия, то справедливо полагал, что это обеспечит карьера политика.