Виктор Ревунов - Не одна во поле дороженька

Он пошел за машиной, а когда вернулся, Поли и след простыл. Даже Алексей не видел, как она скрылась, хотя глаз, кажется, с нее не сводил.

— Ты не видел, кто увел ее? — спросил Балмасов.

— Ребят полно.

Балмасов натянул скрипевшие кожей перчатки.

— Не видел и я. Но увижу!.. Интересно!..

Дорога Алексею — через мост. Тут она и стояла у перил. Внизу плыли льдины, оставляя стремительно мерцающий след на воронено-синей воде.

— А вас там ищут, — сказал Алексей.

— Скажите, не страшно, если я одна пойду?

— Я провожу вас.

— Проводите!

Алексею понравилось, как она сказала: «Проводите».

— С вами не страшно, — сказала она.

— Почему?

— Помню, как вы со станции ночью пошли.

— Вы были на станции?

— Да. А утром узнала, что вы пришли, и была очень рада вашей решимости. Ее-то как раз и не хватило нашему попутчику.

Поля остановилась, повязала потуже свой полушалок.

— Моя мама всегда так хорошо вспоминала про эти места. Она здесь когда-то работала учительницей. Я была совсем маленькая. Потом мы уехали в Москву. Мама хотела вернуться сюда, поглядеть на Угру. Поэтичная и красивая река, а берега — живые картины. Я полюбила ваши места по маминым рассказам и приехала сюда работать. Но знаете, я чего-то все время боялась, мне было тоскливо даже от красоты полей. Такой одинокой, живущей своей вечностью красоты. Я все время вспоминала о московских домах и улицах. Для меня они роднее, чем поля и избы. Я подумала: «Нужна решимость, без решимости человек живет жалкой своей боязнью».

Удивительно: с моста лес казался мне страшным, а сейчас я любуюсь им. Он такой тихий, — и, засмеявшись, добавила: — как вы!

— Не видно, какая сейчас в лесу радость творится: зеленый шум, цветы и листья, запахи — но все скрыто пока до тепла за корой.

— Спасибо, что проводили, — сказала Поля. Она протянула руку, нахоложенная и в то же время горячая рука сжала ее руку, и Поля вдруг сразу узнала ее. «Это он… Он принес мне те веточки».

— До следующей вьюги? — сказал Алексей.

— А может, до тепла?

— А если тепло наступит завтра?

— Буду рада, — сказала она, и улыбнулась, и снова дотронулась до его руки: «Конечно, это он!»

Все давно спят, и вот, среди туманной от звезд темноты неожиданно загорелся свет. В ее окне.

«Неужели я снова увижу ее!» — шел и думал Алексей.

На мосту остановился. Здесь она стояла, у этих перил с березовой корою. Он тронул кору, и она сразу затеплилась — такой была гладкой и нежной.

Под мостом тупо ударилась о сваю льдина, и сразу же раздался грохот. Ледовая гроза! Проскрежетало и загудело по всему руслу, зазвенели рассыпавшиеся осколки, свистнуло эхо, отразившееся в подледных расщелинах, а когда вновь воскресли шорохи, певуче забился, как на скрипичной струне, тонкий с печалью звук — прощальный звук таяньем рожденной грозы.

Сколько людей, столько и судеб любви, творит она и чудеса и трагедии, несчастен бывает прекрасный человек, и счастливо ничтожество. Можно рассчитать путь звезды, путь любви — никогда, пока не пройдешь его.

Среди идущих будней идет любовь.

«Я люблю, я смотрю на всех, смеюсь, и никто не видит мою любовь, даже мать», — думал Алексей, когда, проводив Полю, под утро пришел домой.

Мать лишь взглянула на него и занялась опять возле печи.

Был воскресный день. Алексей собирался яблони проредить — просветлить крону от сухих ветвей.

По лесенке забрался под крону. Вон там, за тем лесом, она…

«Я увижу ее, сегодня увижу…»

Это счастливое начало истории Алексея Громшина. И наступит день, когда подкатит он на мотоцикле к школе. Поля выйдет на крыльцо, сядет за спиной Алексея, обхватит его, — и понеслись с ветром!

Приютятся где-нибудь на берегу. В реке отражается небо — будто на краю мира, над бездной сидят. А на той стороне словно другая планета: там тише, таинственнее, но грани раздола сочится от травы зеленый, с голубизной свет.

А ночью мреют в реке огоньки с чистой прозеленью: это отражение звезд.

— Вот и ты такой звездочкой была для меня, — сказал Алексей. — И как только счастливо упала ко мне?!

Прижалась она щекою к его плечу.

— Неужели так будет всегда, Алеша? Я даже чего-то боюсь. Вдруг все пройдет? Ведь и у ясного дня вечер бывает.

— Вот и не вечер — ночь, а такая красивая, тихая! Я слышу твое дыхание, и волосы твои сейчас смородиновым листом пахнут.

Настоящее не уходит бесследно, оно возвращается из прошлого, чтоб еще сказать о себе правду.

Эту правду и довелось узнать Алексею, но не в тот день, когда он повез старшего лесничего Терехова Сергея Егоровича к Дымову. Дымов тоже лесник. Терехов любил бывать у него.

Ехали по старой, ближней дороге, запруженной кустами иван-чая. Под тележкой плескалась листва, стебли, намотавшись на ступицы, рвались с глухим, отдающимся в земле звуком, ободья, мокрые от сока, позеленели.

Заросла дорога, и с тех пор, как стал останавливаться московский поезд на ближней станции, в эту сторону с Угры уж никто не ездил.

А широкая была дорога, по праздникам пыльная, яркая, цвела ромашковыми и рябиновыми платками среди жарких елей.

Теперь ее не узнаешь: потемнела, скоро тропкой станет и совсем потеряется среди чащин, и только кое-где прорезанные до песка колеи будут размыкать траву россыпью седого следа.

Ехали к Дымову.

— Рассказывают, прекрасно на гармони играл, завораживал своей игрой, — сказал Терехов. — Знаете, в связи с чем я об этом вспомнил? Не оттого ли, думаю, в их деревне и люди хорошие. Ведь может так быть? Настроил своей игрой сердце, и чутко, по своему тону ищет оно себя в другом сердце. Не обманет этот тон, настроенный на любовь, на дружбу. А от настоящей любви — дружные семьи. Признаюсь, я всегда с охотой еду к ним и уезжаю помолодевшим, от людей, от какой-то их свежести… Ты давно у него не был?

— Давненько.

— Прошлым летом у него один художник жил. На память Дымову небольшую картину оставил. Я тебе ничего не буду говорить. Сам увидишь.

Дымов встретил их в проулке, будто ждал: рубаха белая под ремнем, сапоги начищенные, выбрит.

— Рад видеть тебя, — сказал он Алексею. Обнял его одной рукой, другой — лишь притронулся: холодная она, погасила рана ее колдовскую силу.

— Не стареешь ты, Федор, ей-богу! Что за секрет? — сказал Терехов.

— Жена не велит. Говорит, и так ты меня не в полную меру — одной только рукой обнимал.

Жена его наспех прихорошилась, надела цветастую кофту, поправила волосы, черные, гладкие, свитые в толстую косу, совсем молодая. Это вторая жена у Дымова. Первая пропала в войну: понесла хлеб партизанам и не вернулась; никто и не знает, как погибла она.

— Милости просим к нашему шалашу. Без гостей-то уж и заскучали, — сказала хозяйка и отворила дверь в горницу.