Семен Журахович - Шрам на сердце

— Ленинградские… — тихо проговорила она. — Из блокады. Они уже отошли. Видели бы вы их в первые дни. Скелеты, обтянутые кожей. Качаются… Вон там, — показала рукой куда-то в сторону, — был наш детсад, но война и сюда катится. Этим еще раз эвакуироваться.

Другая женщина, молодая, видимо впервые побывавшая под бомбами, со слезой в голосе оправдывалась:

— Мы уж силком их и в окопы, и под вагоны тянули. Где там! Будто каменные…

Я подошел к двум девочкам, сидевшим поодаль. Ни малейшего движения на их лицах. Мимолетно скользящий взгляд — и снова глаза вниз.

Несмотря на душный зной, меня пробрал мороз.

— Вот же окопчики, совсем рядом, — указал я рукой, — и под вагонами защита от осколков…

Молчали. Потом одна, пожав острыми плечиками, сказала:

— Разве это бомбежка? Пфи…

— Вот в Ленинграде… — добавила другая.

Не так слова, сказанные вяло, нехотя, как искривленные губы говорили: не такое видели!

— Как вас привезли сюда?

— Ладога… Дорога жизни.

Я вспомнил, как писали в газетах и говорили по радио: «Дорога жизни». И это согревало нам сердца. Есть, есть помощь ленинградцам.

— Какая же она, эта дорога? — спросил я в надежде увидеть проблеск радости в их глазах.

Восковые лица словно еще больше пожелтели. Их молчание угнетало меня. Я обессиленно сел на насыпь. Заговорила та, что сидела ближе ко мне. Говорила будто не мне, а камню, в который она упиралась ногами:

— …Нас подвезли к какому-то бараку. Было темно. Каждому дали по сухарю и кружку кипятка.

— По два сухаря… — прервала ее другая девочка.

— Я один отдала маме.

— И я отдала маме.

— Потом приехали грузовики. Мамы подсадили нас в кузов, влезли сами. Нас накрыли брезентом…

— Было холодно. Мамы согревали нас.

— Моя мама даже легла на меня и дышала, дышала…

— И моя мама дышала на меня.

Так они говорили — чередуясь. Но даже самую короткую фразу произносили с передышкой и, собравшись с силами, заканчивали:

— Снег, снег… Мы не знали, что это уже Ладога…

— Что едем по льду…

— Под колесами хрустел снег.

— Потом машины остановились. Мамы побежали узнавать.

— Узнавать — что там?

— Первый грузовик упал в полынью. С мамами и детьми.

— Полынья от бомбы была, — пояснила первая.

— Сначала они черные, эти полыньи, и тогда шофер видит их. А когда подмерзнут…

— Да еще снегом припорошит…

— И ночь.

— Все мамы собрались у нашей машины. Я слышала, моя мама сказала: «Сядем на две передние машины. Если что не так, дети доедут».

Теперь уже я уставился взглядом в какой-то запыленный камень, лежавший под насыпью.

А короткие фразы звучали однотонно, глухо:

— Наши мамы залезли в кузов к нам, поцеловали, велели греть друг дружку.

— И ногами шевелить.

— Да, и ногами топать, чтоб не замерзли.

— Моя мама сказала: «Не бойтесь, мы поедем впереди и вас будем оберегать».

— Мамы побежали к передним грузовикам, а к нам в кузов посадили еще детей. Из тех машин, в которые сели мамы.

— Там были совсем маленькие, и они плакали.

— Я им сказала: «Не плачьте, мамы нас берегут».

— Ехали, ехали… Остановились, ненадолго, и дальше поехали.

— Не останавливались.

— Ты заснула, не слышала. А мы и поехали. Поехали.

— Потом еще раз остановились.

— А потом насовсем остановились, потому что уже была земля.

— Я вылезла из кузова…

— И я…

— Стояли только три грузовика, а выехали из Ленинграда шесть. Я считала.

— И я считала…

— Спросила дядю-шофера: «Где машины с нашими мамами?» Он молчит.

— Я к другому дяде: «Где наши мамы?» И он молчит.

— Потом все сбежались и стали кричать и плакать: «Где наши мамы?»

— А взрослые все молчали.

Долгой паузой девочки словно подтверждали мне, каким страшным было это молчание.

— Нас повели в дом, там было тепло.

— Сказали: «Раздевайтесь, сейчас будет каша и чай».

— Каша и чай, — как эхо откликнулась вторая. — Но к столу никто не шел, потому…

— Потому что мы спрашивали: «Где наши мамы?»

— Потом вошел один командир…

— Капитан…

— Один капитан и сказал: «Мамы пошли под лед».

Вдруг на рельсах, над нашими головами, возник запыхавшийся, с пятнами сажи на лице пожилой железнодорожник.

— Посадка! — закричал на всю степь. — Сейчас вас прицепят к санпоезду. Ну-ка бегом!

И тут же исчез как призрак.

Воспитательницы и няни засуетились, зашумели, подсаживая детей на крутые ступеньки вагонов.

Мои собеседницы поднялись последними.

Я невольно прошел несколько шагов вслед за ними.

— Здесь всегда такая жара? — спросила одна. — Здесь и зимой тепло?

А другая сказала:

— Здесь, видно, и льда совсем не бывает…

Я не был на Ладожском озере и уже, наверное, никогда там не буду. Но та ночь на Ладоге часто видится мне и теперь. Я вижу ее глазами детей, сидевших на насыпи у маленькой станции, мимо которой пролегла одна из наших бесчисленных военных дорог.

Мне видится та ночь наяву.

А иногда и во сне. И я проваливаюсь под лед.

Длинноногий эсэсовец шел в первой шеренге колонны военнопленных. Однако стремился выпятиться немного вперед. На четверть шага — но все же впереди.

А впрочем, какая там колонна? Толпа. Пленные еще по привычке брели в ногу, но шеренги изгибались, расстраивались. Куда девалась лихая, кичливая поступь?..

Брели хмуро. Серые лица. Водянистые глаза, исполненные овечьей покорности.

Лишь длинноногий эсэсовец, как на параде, не сгибая в коленях ног, печатал гусиный шаг, — едва став одной ногой на носок, подгонял вслед другую ногу. Вместе с высокой офицерской фуражкой еще выше задирал и без того поднятую продолговатую голову.

Надменно выпятив нижнюю губу и презирая все вокруг, он смотрел куда-то вдаль. Может, надеялся, что вопреки всему навстречу ему выйдет сам фюрер, неся обещанное таинственное и всеуничтожающее оружие. И тогда… О, тогда!

Две женщины с тенью неизбывной скорби на молодых лицах стояли у низенького кирпичного дома и смотрели на еще вчера таких страшных фашистов.

Покорная толпа стучала коваными сапогами. Но это уже была не та железная поступь, наполнявшая ужасом их сердца.

— Зеленая гусеница, — проговорила одна.

— Зеленая гадина, — откликнулась другая.

— Живые…

— И будут жить.

— А наши…

— Молчи! Не трави душу!

Девчушки и сейчас пугливо прижимались к маминым юбкам. Зато шустрые мальчишки бежали рядом подпрыгивая и в восторге свистели, выкрикивали:

— Цурюк, цурюк!.. [3] Назад (нем.) .

— Блиц-блиц [4] Молния (нем.) . по морде…

— Доцурюкались, собаки…

— Гитлер капут!

Сыпали они словами, запомнившимися во время оккупации.

Солдаты-конвоиры, добродушно улыбаясь, порою покрикивали на ребятишек: