Лисандро Отеро - Так было. Бертильон 166

Конечно, она говорит искренне. Да и как же иначе! В другом месте Кубы, в Гаване например, такие слова могли бы ничего не значить. Но не в Сантьяго. В Сантьяго слова сочатся кровью. Здесь молодежь не фальшивит, и, когда она говорит о свободе, на ее губах словно кровь выступает. Чем кончат эти юноши и девушки, вышедшие на бой с Батистой и вооруженные лишь одним оружием — своей горячей кровью? Хорошие, очень хорошие они люди. И делают немало. Наверное, самые активные борцы на Кубе. Жажда свободы иногда оборачивается в них одержимостью. Ради нее забываются порой другие проблемы: нищета, расовая дискриминация, борьба классов… Свобода, свобода и только свобода! Мечтая о ней, они кладут на плаху свои горячие головы; завоевывая ее, проливают море своей молодой крови. Их тысячи и тысячи. Сотня встает на место одного убитого.

Нет, она не притворяется! Он почувствовал что-то вроде угрызений совести. Наверное, здешняя, из Сантьяго…

— Вы ведь не из Сантьяго, правда?

Он вздрогнул и посмотрел ей в лицо. Неужели она догадалась, о чем он думает?

— Да, — ответил он, улыбаясь. — Не из Сантьяго. Но я несколько раз приезжал сюда, и у меня есть близкие друзья в этом городе.

Он не сказал, откуда приехал, а она не спросила, хотя это было бы естественно. Девушка вернулась к волновавшей ее теме. Откуда приехал новый товарищ, не имело для нее значения.

— Поэтому Роландо и я уйдем в Сьерру, — сказала она, будто продолжая прерванный разговор. — Любви нужна свобода, а Сьерра — единственное прибежище свободы на Кубе.

Негр взглянул на Роландо. Глаза молодого человека не отрывались от девушки. Нетрудно было заметить, как сильно он любит Ракель — так звали ее, — но гроза, бушующая в Сантьяго, оставляет мало времени для любви.

— В Сьерре мы будем бороться и будем счастливы, ибо, сражаясь за свободу, мы станем свободны… — продолжала Ракель.

Роландо молчал. Его лицо помрачнело. Винтовка! Нужна винтовка. Билет, чтобы попасть в рай, о котором она говорила. Взгляды молодых людей встретились. В его глазах была нежность, ее глаза горели страстью.

Он представил себе их поцелуи. Безумные, жадные, горячие, как их молодая кровь! Только такие поцелуи могут хоть на какое-то время заставить их забыть о том, что они еще не свободны.

Его поразили интимные, умоляюще-ласковые нотки в голосе девушки, спросившей Роландо:

— Когда мы уйдем туда, милый?

Она, казалось, забыла, что они не одни. Негр еще раз внимательно взглянул на нее и вдруг все понял: она сдерживала слезы! Все это время, пока они говорили, Ракель старалась не заплакать. Вот откуда это впечатление фальши, неестественности. Ее говорливость, чрезмерная жестикуляция помогали ей побороть рыдания.

— Когда?..

Роландо откинулся на спинку кресла и развел руками.

— Я должен достать винтовку, — сказал он.

Ей хорошо было известно, как достают винтовки, тем не менее она постаралась улыбнуться. Негру показалось, что девушка хочет что-то сказать, но она молча обернулась к двери. И он подумал вдруг, что мебель вовсе не такая пыльная, что ее не так уж много в этой комнате. А телевизор и приемник наверняка в порядке.

Но тут в комнату вошли двое, он понял, почему она смотрела на дверь, и машинально вскочил с качалки.

Оба вошедших были молоды. Оба в одинаковых спортивных рубашках, но один был в темных шерстяных брюках, а другой в белых из дриля. Волосы у обоих были темные, волнистые, зачесанные назад. Они сели с непринужденностью людей, часто бывающих в этом доме. Девушка улыбнулась им, Роландо спросил:

— Как дела?

А негр пробормотал в ответ на их приветственные жесты:

— Добрый день…

Поскольку они не торопились представиться, он сел. Все молчали. Казалось, каждый ждал, что разговор начнет другой. Наконец решилась Ракель.

— Слышали последнюю новость? — И, не дожидаясь ответа, объявила: — Говорят, в Сонго был бой, настоящее сражение, даже с танками… И еще говорят, что они оставили там около двухсот солдат.

Вновь пришедшие ответили на это односложными восклицаниями, искоса посматривая на негра. Все, кроме негра, курили, даже девушка.

Роландо, повернувшись к париям, сказал:

— Этот сеньор… Этот товарищ будет заниматься рабочими. Я хотел связать его с Хоакином, но… — Вздрогнув он оборвал себя на полуслове, потом посмотрел на Ракель, на приятелей и твердо произнес: — Вы знаете?

Молодые люди молча кивнули в ответ. Но девушка спросила:

— О чем? Что с Хоакином?

Роландо медленно, очень медленно поднялся. Не глядя на нее, тихо сказал:

— Его нашли убитым на окраине, в Чичарронес, — и снова опустился в кресло.

— Нет! — крикнула она, отбрасывая сигарету. — Нет! — И громко заплакала, уткнувшись лицом в ладони.

Мужчины не пытались ее успокоить. Они молча сидели на своих местах, глядя на девушку, рыдающую в клубах табачного дыма. Негр рассматривал бумажные цветы, на лбу у него выступил пот. Он медленно, словно боясь вспугнуть плачущую, вынул платок из кармана брюк и вытер лоб.

Наконец Ракель успокоилась.

— Почему ты не сказал мне об этом раньше?

Роландо смущенно посмотрел на нее и с трудом ответил:

— Забыл. Столько убитых…

— Они еще ответят нам за него! — опять громко выкрикнула девушка, прижимая ладони к лицу.

Дверь приотворилась, и в щель просунулась голова седой женщины. На ее морщинистом лице был написан испуг.

— Ракель… Ради бога, тише. Дом полон людей, и вы привлекаете внимание… Ради бога, тише…

Подавшись вперед своим худеньким телом, Ракель махнула рукой.

— Ну хорошо, мама. Вечно ты со своими страхами! Оставь нас в покое.

— Я же ничего такого не сказала! — еще больше пугаясь, воскликнула старуха. — Поступай как знаешь… Только будь осторожней. Слыхала, что случилось у Бенитесов? Всех восьмерых прикончили и…

Ракель топнула ногой.

— Ох, мама!

Голова исчезла.

Негр встал, отирая лицо платком.

— Я, пожалуй, пойду.

Девушка тоже поднялась.

— Не обращайте внимания. Мама всегда…

— Не беспокойтесь. Просто у меня кое-какие дела.

Он повернулся к Роландо. Его молчаливость и спокойствие в этой комнате разительно отличались от горячности на площади около церкви Долорес, где он произносил взволнованные речи.

— Как ты думаешь, что нам следует предпринять для начала? — спросил его негр и повторил настойчиво: — Когда мы увидимся? Надо поговорить об организации движения…

— Да, да… — казалось, Роландо колеблется. — Я не знаю. Я…

Он обернулся к парню в белых брюках.

— Слушай-ка, приехал тот человек из Гуантанамо?

— Не знаю. — Парень пожал плечами. — Должен был сегодня приехать, но я его не видел.

Роландо снова повернулся к негру. Он больше не колебался.

— Я сам договорюсь с ним о вашей встрече.