Schisma - Графомания, как она есть. Рабочая тетрадь

6. Эмоциональная холодность: «он и впрямь «гудит, как высоковольтный провод», но ни разу не показано выражение его истинных чувств. Чёрт знает, что у него там под черепушкой».

При этом автор, естественно, не должен быть голословным, однако должен ориентироваться на чувство меры и мотивировать даже непредсказуемые поступки.

При этом, разумеется, список нельзя считать полным.

Соответственно, приводятся примеры: Рокэ Алва (В. Камша), Остап Бендер.

Вот так, если коротко.

Теперь, собственно, моё эхо.

Итак, задача: создать «охренительный персонаж».

Уточнение задачи: создать персонаж, при встрече с которым читатели будут биться в припадке нескончаемого экстаза.

Вопрос первый: отчего человек бьётся в припадке экстаза? «Хорошенько смотрите, о волки», и не торопитесь с ответом.

Хотя ответ лежит на поверхности: экстаз возникает у человека только во время оргазма. Не поймите меня превратно: оргазм — это прежде всего удовлетворение мозга, а вовсе не половых органов. Половые органы без мозга способны только механически совокупляться и плодить детей. Наслаждение же и дети — это разные (не сказать бы противоречащие друг другу) вещи, и рождаются они, соответственно, не одним и тем же способом.

Следовательно, задача уточняется заново: создать персонаж, который способен доставить наслаждение мозгу читателя.

Чувствуете интригу?

Да, уважаемые, да. Не глазам, не ушам, не коже, не носу, не языку. Мозгу. Это мозг должен возбуждаться при встрече с нашим «охренительным персонажем». Это мозг должен улетать в экстатическом припадке через каждые три страницы текста. Мозг — и только он.

Внешние недостатки очаровательных людей — недостатки видимые, ощутимые, осязаемые — мы попросту игнорируем, а то и находим в них особый шарм. О том, что не всякий недостаток работает против образа, отлично известно тем, кто умеет пользоваться контрастой палитрой.

Возбуждение человека — это всегда следствие работы головного мозга. Единственное, что возбуждается в человеке и что может возбудить человека, — это мозг. А мозг человека (разумного человека, естественно) — это не только и даже не столько нервные окончания, это в первую очередь интеллект. Ум. Умение задавать вопросы и искать на них ответы. Умение преподнести себя. Умение проявить талант. Умение выкрутиться из затруднительного положения. Умение заинтересовать женщину — благодаря или вопреки, не важно. Умение понравиться мужчинам или вызвать в них зависть. Умение адекватно оценить сложность задачи и изящно её решить. Ум. Не гора мускулов, не ясный взгляд, не сладкий голос, не дешёвый выпендрёж и не апломб. Только ум. Всё остальное, в конечном счёте, либо вообще не играет никакой роли, либо второстепенно. И поэтому говорить о том, что «охренительный персонаж» должен выглядеть на отлично, — детский сад. «Охренительный персонаж» если чего и должен, так это отлично соображать. В идеале — соображать реактивно.

Давайте проведём небольшое исследование. Юлия Остапенко сказала, что у «охренительного персонажа» «скверный характер», и перечислила в списке обязательных качеств «обаятельного мерзавца» цинизм, алкоголизм, наркоманию, донжуанство, жестокосердие, антисемитизм (на выбор), красноречие, остроумие, эмоциональную холодность, непредсказуемость. Список не полный, разумеется, но каждый может продолжить его на своё усмотрение и, соответственно, дополнить исследование.

Первый же вопрос, который культовым лингамом встаёт у меня в мозгу, возбуждая его во все стороны (коль скоро мы отталкиваемся от оценочной характеристики, то есть от эпитета «обаятельный мерзавец»): что из перечисленного считать недостатками, а что достоинствами? Ну, за исключением алкоголизма с наркоманией (тут, я думаю, всё ясно).

Вот объясните мне, умной девке, как я могу считать недостатком или достоинством, к примеру, цинизм, если цинизм — хотя бы латентный — является имманентно присущим любому умному человеку качеством?

Как я могу считать недостатком или достоинством развитое чувство юмора, если оно — хотя бы на уровне адекватного восприятия — тоже имманентно присуще любому умному человеку?

Как я могу считать недостатками или достоинствами жестокосердие, эгоизм, гордость, наглость (список продолжить), если всё перечисленное в той или иной степени имманентно присуще любому умному человеку?

Или, вот, к примеру, непредсказуемость. Это у нас что, достоинство или недостаток? И если непредсказуемость по любому должна мотивироваться, то для кого она — это вопрос — окажется непредсказуемостью? Отвечаю: для тех, кто глупее персонажа. То есть получается, что непредсказуемость — это тоже имманентно присущее умному человеку качество. Он, очевидно, потому и непредсказуем, что видит невидимые для остальных причинно-следственные связи, нэ?

Да, и главное. Как я, умная девка, могу считать недостатком или достоинством мощный сексуальный вызов, исходящий от человека, если мощный сексуальный вызов — это опять-таки имманентно присущий любому умному человеку импульс? Чем умнее — тем сильнее. У моего любимого IQ приближается к 160. Мне до фонаря, во что он одет, какого цвета у него глаза и скольких он на татами раскидает. Я этого вообще не знаю, если уж начистоту говорить.

Но я и в страшном сне не могу представить, чтобы человек, надёленный исключительным умом, был алкоголиком или наркоманом. Вот как он изредка балуется водочкой и гашишем, я представляю. А как спивается или ширяется регулярно — не представляю.

Ибо и то, и другое противоречит охренительному интеллекту.

А охренительный интеллект — это единственное условие, которое обеспечит персонажу охренительный успех.

Вот эмоциональная холодность развитому интеллекту не противоречит. Однако её нельзя назвать и имманентно присущим умному человеку качеством. Это вариативная характеристика — темперамент. От ума не зависит. И точно так же не зависит от него красноречие. Это факультативная характеристика — талант. Вместо него может обнаружиться талант гипнотизёра; и если такого гипнотизёра хорошо выписать, ещё не известно, кто окажется охренительней: оратор или гипнотизёр.

Это я о терминах «скверный характер» и «обаятельный мерзавец», которые положены Юлией в основу рассуждения об «охренительном персонаже». Почему эти термины кривы, я объяснила в предыдущем разделе: невозможно говорить об имманентно присущем в оценочных терминах.

А здесь объясню, как в список имманентно присущих умному человеку качеств попали алкоголизм, наркомания и антисемитизм.