Стивен Кац - Кадр за кадром. От замысла к фильму

Пропорции экрана обозначают понятием «соотношение сторон» — это отношение ширины кадра к высоте. Именно оно определяет форму изображения — это почти всегда прямоугольник, пропорции которого варьируются в зависимости от формата.

В 1890-е годы американский предприниматель и изобретатель Джордж Истмен создал пленку, и с тех пор появилось более сотни различных систем для фиксации и проецирования движущихся образов. В эпоху немого кино, когда студии только начинали монополизировать производство и дистрибуцию фильмов, существовало несколько форматов, но основным был 1,33:1. Стандартный прямоугольник ограничивал многих режиссеров, в том числе Дэвида Гриффита, который, стремясь получить для отдельных сцен нужное композиционное решение, маскировал участок кадра по горизонтали или вертикали. Гриффит часто использовал маски, превращавшие экран в маленький круг или овал с размытыми краями, — прием, который подобно крупному плану переключает внимание на конкретную точку экрана. Самый впечатляющий эксперимент с форматом в эпоху немого кино — «поливидение», созданное Абелем Гансом для «Наполеона». Я упоминал его в предыдущей главе, рассказывая о полиэкране, но в этом случае три проектора и форматное соотношение экрана использовались не ради решения композиционных задач. Целью Ганса было монументальное зрелище, которое ошеломило бы зрителей. Чтобы разместить армию Наполеона в кадре, экран пришлось растягивать.

Немецкий режиссер Фридрих Мурнау, напротив, в лирическом фильме «Восход солнца» (1927) предпочел сжать экран до квадрата. И все же вопреки этим и другим экспериментам, соотношение 1,33:1, соответствовавшее размеру 35-миллиметровой пленки, широко использовалось на протяжении всего периода немого кино. В 1932 году Американская академия кинематографических искусств и наук утвердила его в качестве стандарта, но с появлением звука потребовался дополнительный доступный участок пленки для оптической дорожки. Стремясь сохранить соотношение 1,33:1, урезали высоту, так появился «академический кадр — классический формат» (соотношение 1,37:1). На протяжении почти двадцати лет он оставался кинематографическим стандартом.

В 1950-х годах, когда телевидение стало всерьез конкурировать с кинотеатрами за внимание зрителей, киноиндустрия отреагировала целым набором широкоэкранных систем, разработанных, чтобы выманить зрителей из гостиных и вернуть их обратно в кинозалы. Этот процесс был аналогичен тому, что происходило в конце 1920-х — начале 1930-х годов, когда начиналась звуковая эпоха. И многие широкоэкранные форматы 1950-х были разработаны или предлагались к использованию еще в те времена. Среди них — Paramount Process (56 мм), Spoor Natural Vision (63 мм) и Fox Grandeur (70 мм). Эти и другие инновации — включая использование стереозвука — могли появиться еще в 1930-е, если бы не Великая депрессия, которая вынудила студии, изначально поддержавшие изменения, отказаться от них до лучших времен. У компаний просто не было ресурсов, чтобы закупить новое оборудование.

Через двадцать лет, когда «выстрелило» телевидение, техническая сторона широкоэкранных фильмов была почти полностью разработана. Возникавшие проблемы решались без особого труда, поскольку в устройстве кинокамеры и проектора существенного прорыва не произошло, за исключением системы малозаметных границ изображения IMAX, благодаря которой обеспечивался максимальный эффект «погружения» зрителя. Приведу здесь лишь несколько примеров широкоэкранных систем, разработанных на протяжении последних сорока лет: Cinerama, изначально трехкамерная и трехпроекторная система, напоминающая поливидение Абеля Ганса; Todd-AO; CinemaScope; VistaVision; Techniscope; Super Panavision 70 и Ultra Panavision 70. Сегодня используются лишь некоторые из них. На момент написания этих строк пленка все еще применяется при съемке картин, выходящих в прокат, но более удобная цифра уже стала доминирующей технологией в коммерческом кино.

На развитие цифровых камер и проекционных форматов оказали влияние традиционные киноформаты. До недавнего времени существовало три основных соотношения экрана: 1,85:1, 1,66:1 и 1,75:1. Первый формат стал неофициальным стандартом в США, а второй был популярен в Европе. Среди меньших форматов наиболее распространенными были 16 мм, Super 16 и Super 8, выдававшие картинку, примерно соответствовавшую 1,33:1. Шестнадцатимиллиметровую пленку можно использовать для съемки академического и широкоэкранного формата, что и стало причиной ее появления в начале 1970-х. Super 16 задействует больше доступного негатива, а потому выдает более четкую, менее зернистую картинку.

Сегодня фильмы не только снимают, но иногда целиком создают на компьютере, без применения камеры. Неважно, реальные они или виртуальные, цифровые камеры выдают кадры, эквивалентные пленочному негативу; их размер измеряется в пикселях. Обозначение для различных форматов — 2K и 4K (2000 или 4000 пикселей соответственно). Самый популярный формат — 1920 × 1080 с соотношением сторон 16:9, то есть почти 1,85:1. Соотношение не зависит от разрешения — изображение с параметрами 16:9 можно собрать как из нескольких тысяч, так и из нескольких миллионов пикселей. Именно так появился термин «мегапиксель», часто встречающийся в мире фотокамер. Размеры 2K и 4K, упомянутые выше, равны 2 и 8 мегапикселям соответственно. Разрешение рассчитать легко: размер цифрового изображения в мегапикселях равен ширине в пикселях, помноженной на высоту изображения. Изображение размером 2K = 2048 × 1080 пикселей, или 2212 миллионов пикселей. Результат округляется до 2 мегапикселей. Изображение размером 4K = 4096 × 2160, или 8 847 360 пикселей, что округляется до 8 мегапикселей.

До этого мы говорили о разрешении применительно к размеру негатива — 16 мм, 35 мм или IMAX; его цифровой эквивалент — сенсор камеры, где качество изображения измеряется в мегапикселях. В профессиональные фотокамеры (Nikon, Canon, Sony DSLRs) встроены сенсоры в диапазоне от 12 до 50 мегапикселей. Этот показатель постоянно растет, и нет никаких препятствий обработки все бо́льших и бо́льших объемов информации.

В начале 2000-х годов ведущие американские студии запустили крупнейшие со времени появления кино инфраструктурные изменения в области дистрибуции и показа фильмов. Цифровые копии заменили пленку в 98,2 % кинотеатров по всему миру. Цифровые форматы не изнашиваются так, как пленка, которая остается целой всего лишь несколько десятков показов, а затем хрупкая эмульсионная поверхность царапается или крошится. Цифровые копии легко делать, и они гораздо дешевле пленочных. Затвор цифрового проектора не дрожит и не создает микровибрацию, которую зритель воспринимает как движение образа c высокой частотой. В отличие от пленочной, цифровая проекция резкая по всей площади экрана. Такого результата невозможно добиться с аппаратурой для аналоговых фильмов. Но некоторые режиссеры, например Квентин Тарантино, пытаются сохранить традицию просмотра фильмов в артхаусных кинотеатрах. Они настаивают на использовании пленки, и это продлевает ее век.