Александр Нейман - Вельзевул за кулисами

Как-то я задал вопрос Руслану и Славику:

– Почему вы не попали в высшую лигу? Ты умеешь писать юмор. То, что ты делаешь очень смешно, не просто смешно, но еще и оригинально, как-то свежо и не лишено ума. А Славик очень органичный и яркий, умеющий исполнять любые роли. Ваш дуэт просто уникален в своем роде.

На что Руслан мне ответил:

– Мы там были не самыми лучшими. Были намного лучше нас.

Именно в тот момент мне привиделась некая недосягаемость. Показалось, что наш уровень намного ниже этого дуэта, а там, куда мы собрались и этот уровень далеко не предел. Во мне зародились опасения не оправдать надежд, не только наших собственных, но и тех, кто в нас верил и помогал. Опасения и сомнения, вот что меня стало тревожить, но, как оказалось позже, это было только начало всех тревог.

Состав был почти укомплектован, оставалось нанести пару штрихов. Одним из важнейших этих штрихов был ученик второго курса нашего техникума. Каждый, кого мы брали на заметку, обладал какими-нибудь полезными для команды свойствами, но чаще всего их нужно было либо выявлять, либо развивать. К Артему это не относилось.

Артем был человеком никогда в жизни не состоявшим ни в каких самодеятельных организациях, но при этом обладавший специфической внешностью и чувством юмора. Он не вписывался ни в какое сообщество, из тех, что были в нашем техникуме, да и в городе. Бескомпромиссный во всех отношениях, ибо он мог себе это позволить, заработавший достаточно спортивных наград, за участие в боксерских матчах и готовый на любую авантюру. И это далеко не все.

Его фразы становились в одно мгновение крылатыми. Мы сразу же растащили самые удачные из них на репризы для номеров. Человек с его внешностью вообще производил впечатление совсем иного характера. Он наголо брил голову, носил бороду и серьги в ушах. Вес его составлял порядка ста сорока, а может и больше килограммов при росте в один метр и восемьдесят три сантиметра. Глядя на него, пропадало всякое желание шутить. Но у самого Артема желание шутить было не отнять. Он делал это легко и непринужденно, даже в самые не подходящие моменты, в самых неподходящих местах. Иногда очень грубо, остро и даже по-черному, но всегда с интеллигентным выражением своего увесистого лица и всегда с интеллектуальной подоплекой. Такой человек в КВН мог стать обманным ходом, своего рода, маленькой сенсацией, шоком и инновацией одновременно. Мы заполучили его. Поймали, в переносном смысле конечно, в коридоре «технаря», и просто спросили, не хочет ли он в нашу команду. Он широко улыбнулся и просто сказал: «Давайте». Обменявшись номерами и улыбками, мы разбежались до ближайшей необходимости встретиться. Потом мы совместно провели несколько праздников в нашем учебном заведении, из корыстных целей, конечно – нам за это проставили зачеты по особо сложным предметам. Тогда-то мы и узнали обо всех талантах Артема.

Получив перечисление на наш счет от депутата Кузнецова, мы подали заявку на участие в фестивале и получили приглашение. Тогда мы еще не знали, что все эти заявки, скорее всего, рассылаются автоматом, после внесения вступительного взноса, но мы, по своей наивности хотели верить и верили, что лично руководитель проекта подписал приглашение и отправил нам, ну или его секретарь отправил. Как бы там ни было, состав для поездки имелся, приглашение и деньги тоже. Осталось написать сценарий. Вот тут-то Руслан и обратился к своему другу, с которым они начинали в школьных лигах, затем в нескольких городских и областных сборных, игроку прошедшему несколько официальных лиг, а ныне достаточно известному квнщику, игравшему в высшей лиге.

Мы ждали его в полном составе в холле дворца, он опаздывал на два часа. Новенькая вахтерша подозрительно поглядывала на нас. Мы сидели, развалившись в пластиковых креслах, и зевали. Иногда кто-нибудь из нас лениво поворачивал голову в сторону настенных часов и, почти не шевеля губами, бурчал: «семнадцать часов двадцать пять минут». Наконец сквозь стеклянную дверь тамбура мы увидели, как, скрипнув пружинами, отварилась тяжелая старая деревянная входная дверь. В ее проем влетели хлопья снега, а следом за ними вошел известный квнщик. Подходя к нам, он бодро воскликнул глухим баритоном: «Привет всем!» Он шел еще метров пять от тамбура до нашей команды с совершенно невозмутимым видом, такой вид может быть у второстепенного языческого Бога, либо у человека, которого вся страна регулярно видит по телевизору и узнает на улице. Мы же стояли, смущенно улыбаясь и в то же время, ощущая величие момента для нашей команды. Затем стали пожимать протянутую нам руку, поочередно мямля кто привет, а кто сдавленное «здрасте», иногда всовывая ему в ладонь по две или три влажные кисти разом. Его пожатия были слабыми и безвольными – он плевать хотел на наше почтительное отношение к нему. Мы все знали его, он же не знал никого. Спокойным оставался только Руслан. Я приветливо улыбался, но старался делать это не слишком широко, чтобы не придавать себе глупого вида. Под мышкой левой руки я зажимал большую, потрепанную тетрадь для лекций, взволнованно барабаня пальцами правой руки, по ее поверхности. В этой тетради был собран почти весь наш материал за три года.

После недолгих приветствий мы направились в гримерку. Команда шла впереди, известный квнщик с Русланом шли за нами и, хихикая о чем-то болтали. Вообще-то я рассчитывал, что мы дадим ему прочитать наши сценарии, а он, в свою очередь, применив немного воображения, скажет нам, что подойдет для конкурсной программы фестиваля, а что нет, над чем нужно будет поработать, а о чем нужно будет позабыть и не вспоминать никогда. Но известный квнщик не собирался ничего читать, он сел на стул, закурил и рявкунл: «Показывайте!». Я повернулся к остальным, они все еще продолжали дебильно улыбаться и не сразу поняли, что конкретно нужно показывать. Честно говоря, мы были совершенно не готовы, ко всякого рода просмотрам, и начали торопливо перелистывать тетрадь.

– Показывайте, то, что недавно показывали, – сказал известный квнщик.

Как нам было объяснить ему, что последнее, что мы делали, это миниатюры жанра черного юмора, которыми мы шабашили в клубах и злили руководство нашего техникума на всяких студенческих праздниках. Так же у нас были домашние задания, в которых юмор особенно смешным был только в контексте всей мизансцены и совершенно не годился для фестивальной программы. Известный квнщик начал медленнее курить, как будто давал нам дополнительное время. К счастью у нас в запасе имелось около двадцати реприз и вопросов на разминку, вместе с ответами.

– Ну, хорошо, а миниатюры у вас есть? Я думаю должны быть, – известный квнщик очень сосредоточенно смотрел на нас, и, казалось, почти не моргал.