Софья Мироедова - Сегодня я рисую треугольник

Иллюстратор Софья Мироедова

© Софья Мироедова, 2017

© Софья Мироедова, иллюстрации, 2017

ISBN 978-5-4490-1274-6

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Мокрый асфальт, местами укрытый пожелтевшими листьями, настаивал на приближении осени. Темные окна офисных зданий провожали меня выжидающими взглядами. Я шла домой, и мне отчаянно хотелось прикрыть ребра ладонью, чтобы не пустить внутрь эту гудящую настороженную пустоту. Ветер шумел в ушах и путал волосы, прилипающие к мокрым щекам.

Выхватив меня из дрожащей тишины, завибрировал телефон. Неизвестный номер требовал ответа. Глубоко вздохнув и прочистив горло, чтобы стряхнуть тревожный хрип, я ответила. Незнакомый низкий мужской голос гулко доносился из трубки. Ещё секунду назад я плыла в вязком вакууме, но сейчас чужие сплетения слов вернули меня в себя. Я вспомнила о делах и работе. О клиенте и новых концепциях. О пропущенных звонках и недоступных абонентах. Голос, протянувшийся ко мне сквозь километры, втолкнул меня в суету рабочих будней. Несколько минут отрывистой беседы и я снова оказалась наедине с собой. Но, даже повесив трубку, я продолжала слышать гудение голоса в своей голове, а мысли, перебирая образы один за другим, связывали звук с изображением. В памяти появилось лицо.

Лицо едва знакомого человека, казалось, обычного прохожего. Гулкая музыка голоса осветила слепящим лучом света, острые черты лица мужчины, которому принадлежал этот голос. Из темноты проступил худощавый силуэт и рассекающий пространство профиль. Бледно-голубые, даже мутно-голубые глаза без всякого выражения, и в то же время абсолютно обескураживающе доверчивые.

Так, глядя в эти глаза, я дошла до дома. Умылась, смахнув образ с век, и принялась читать уже дожидавшееся на почте техническое задание. Заказ на разработку концепции. Я уже знала, что это будет острый, стальной, но уже совершенно знакомый образ.

Концепция строилась для открытия площадки музыкального лейбла. Моя студия разрабатывала оригинальную визуальную презентацию: начиная от дизайна анонсов, заканчивая подбором цветовой гаммы праздничных канапе. Моя небольшая команда начала работать в арт-дирекции отдельных проектов примерно год назад. К настоящему моменту сотрудничала с несколькими постоянными клиентами. Адекватными, интересными заказчиками: модными бутиками, галереями современного искусства и парой ресторанов аутентичной кухни. Никаких свадеб, дней рождений и прочей шелухи. Я всегда старалась зарабатывать только тем, что если и не вызывает щенячьих восторгов, то хотя бы не грозит смертью от скуки.

Как и в везде, в нашей области было множество подводных камней. Первым из них был заказчик со своим урезанным бюджетом и сформировавшимся мнением относительно каждой мелочи. Вторым – партнеры, которые норовили сорвать куш даже на благотворительном мероприятии. К тому же моя студия была довольно небольшой: нас было всего трое, для перманентной помощи команду дополнял внушительный список внештатных специалистов. Так, перескакивая с камня на камень, мы и прыгали второй год по лофтам, барам и крышам со своими мечтами на перевес. С каждым новым заказом всё больше хотелось приблизиться к идеалу. С каждым новым посещением арт-ярмарок и фестивалей, оказывалось, что идеал по-прежнему мерцал на горизонте.

Помимо этого я всю жизнь занималась визуальным искусством: рисовала, снимала, монтировала, сочиняла и выдумывала – это было не просто производством дизайна постеров или иллюстрированием брошюр, это был внутренний порыв, который невозможно было остановить. Я не стремилась вывести свои живописные и графические эксперименты на коммерческий уровень. Мне нравилось, что в этом занятии есть что-то личное. По большому счету, я была попросту не готова к этому. Единственным исключением было оформление музыкальных обложек альбомов для моего лучшего друга. В остальном я время от времени участвовала в выставках, но никогда не ставила себе целью продать холст. Мне было любопытно мнение посторонних людей, сталкивающихся с моими произведениями. Те идеи, которые можно было осуществить без личного участия в качестве художника, я вкладывала в бизнес. Мне нравился свободный график, который позволял просыпаться в полдень, и свобода самой выбирать клиентов. Однажды поработав в крупной компании на чужого человека, я осознала, что такое рабство. Поскольку по натуре я крайне своенравная личность, пришлось начать свое дело, выросшее из дизайна и арт-дирекции.

Пару недель назад я начала продумывать новый заказ. Это был музыкальный лейбл – пожалуй, моя давняя мечта. Сколько бы пластинок мной не было оформлено в качестве художника, работать с лейблом было совсем другим делом. Казалось, что здесь я могла объять необъятное. Конечно, ничего лишнего – основной посыл должен был остаться лаконичным. Даже с моей любовью к минимализму я не могла отказаться от пестрой эстетики второй половины 20 века. Вопрос оставался лишь в том, чтобы сочетать простую геометрию помещения клиента с флером переливающихся музыкальных эпох. Отчего-то мне всегда нравились именно сочетания – пусть это будет вопиющим контрастом, но только контраст может оттенить и зажечь настоящую искру шедевра.

Опираясь на мраморно-серый интерьер, вполне уместным было бы разместить здесь несколько сочных, возможно даже кричащих, акцентов. Не стоило отказываться и от выставки – пусть здесь будет всего десять экспонатов, зато они будут культовыми. Можно было бы даже договориться с европейскими галереями на предоставление оригиналов музыкальных арт-ворков. Само собой, на станковый принт пилота Velvet Underground авторства Энди Уорхола пока рассчитывать не приходилось, но возможность разыскать первый пресс пластинки и пару постеров с концертов все же была.

Так, лавируя по волнам памяти и музыкального вдохновения, я стала намечать облик открытия нового лейбла. Было решено отказаться от упора на одну музыкальную эпоху, а дать отсыл сразу к нескольким: начиная с рок-н-ролла 50-х, заканчивая гранджем 90-х. Во-первых, это привлекло бы максимально широкую аудиторию, во-вторых, нам не пришлось бы притягивать за уши неизвестных талантов прошлого. Я остановилась на одной-двух личностях каждого временного среза – на этом и построила весь визуал. От пригласительных, до, собственно, выставки.

Концепция была описана и готова к старту. На этом этапе я всегда старалась передать дела своей коллеге Ж. – мастеру по переговорам. К счастью, мы понимали друг друга с полуслова, так что я могла быть спокойна за нерушимость моей исходной идеи. Но прежде, чем искать оригиналы Хокни и Лихтенштейна, нужно было обсудить все с заказчиком. Описать в мельчайших деталях, оправдать затраты и подчеркнуть сильные стороны выбранного подхода.