Майк Лебедев - Облачно. Но не более

– С получки что ль обновку какую взял? – живо поинтересовался у меня курьер Орлов, когда я, излучая сияние, появился под сводами «Символа» с шелестящим пакетом в обнимку.

– Ага! – звонко подтвердил я и, желая поделиться своим личным счастьем со всем человечеством, тут же раскрыл коробку. – Вон, тапки новые!

Курьер Орлов был сорокалетний мужчина достаточно представительного вида, с аккуратно подстриженными усами и сознательный, как нынче сказали бы, «дауншифтер», то есть человек, презревший выгоды и прелести материального мира ради истинной внутренней свободы и прочих духовных радостей. Он деловито покрутил обувку в руках, поглядел на просвет, испытал подошву на сгиб-разгиб, после чего хмыкнул и вынес своё веское суждение:

– Говно. Ты бы хоть на чьё производство посмотрел, вон, строчка кривая, разойдется… И толстые, жаркие как валенки небось, сейчас по весне еще ничего, а летом будешь бегать и весь спаришься…

Клянусь, неимоверных усилий мне стоило тогда удержать себя от непоправимых шагов и так и оставить Орлова навеки сорокалетним за столь гнусное обращение с Мечтой. Но удержался, сказав лишь что-то едкое на тему того, что к лету я наверняка уже буду сидеть в прохладном офисе с кондиционированным воздухом, а вот он, Орлов, так и будет бегать, хочет в валенках, а хочет – прямо в носках, после чего наши отношения несколько испортились, но потом наладились, потому как мне он все равно не подчинялся, а я ему – тем более, так что… Но довольно отвлеченных мыслей вслух – пора было идти.

И с тяжелым предчувствием на сердце и дрожью в коленях я поплелся наверх…

Предчувствие его не обмануло. Давешний разговор касаемо кровных четырехсот был воспроизведен почти в тех же самых терминах и выражениях – да кто, да почему, да с чего ты взял и кто тебе такую ерунду сказал, да ходят тут все всякие, да отвлекают от работы, да и вообще – наберут, понимаешь, по объявлению. Последний аргумент был особенно обиден, ибо справедлив: набирали нас и в самом деле по объявлению, ну так не набирали бы, сразу бы предупредили, я-то здесь причем. Итог беседы, в общем, был неутешителен, а практический результат отсутствовал, о чем я с горечью и доложил вечером своей старшей коллеге Ларисе Борисовне.

К чести последней, она не ограничилась одними только лишь указаниями и эмоциональной «накачкой» на уровне «Да-а, ну ты даешь, да за тебя такого никто и замуж не пойдет, если только найдется какая-нибудь уж совсем дурочка с переулочка…» – а с пониманием и чуткостью отнеслась к проблемам неопытного соратника по борьбе. После чего, выбрав удобный момент, тоже поднялась в бухгалтерию и там каким-то образом отыскала те единственно верные слова и достучалась до небес, за что автор, безусловно, пользуясь своим служебным положением, еще раз выражает свою искреннюю признательность. Формулируя кратко, стороны достигли следующих принципиальных договоренностей. Трудовую книжку этому недоделанному олуху, который даже не знает что к чему, все-таки выписать, причем, по немыслимой доброте, задним числом, правда, недалеким, так как всему есть предел и порядок, но с начала текущего месяца так уж и быть. После чего незамедлительно уволить, желательно, конечно, по какой-нибудь аховой статье, с волчьим билетом, чтоб и дворником потом не взяли, пусть окончит свои нелепые дни под забором – но, так уж и быть, явим милость и оформим вожделенный «перевод». И на том спасибо.

Строго говоря, данного задушевного разговора с Ларисой Борисовной не случилось бы вовсе, кабы я раскланялся с «Символом» быстро, без ненужных и фальшивых прощаний, и сразу бы устремился на поиски лучшей доли, благо на новом месте уже ждали, и даже поторапливали. Но оставалось еще одно дельце, которое следовало обтяпать во что бы то ни стало. Необходимо было лично завершить весь технологический процесс с публикацией моего последнего рекламодателя, ну это завсегда так: когда надо завоевывать место под солнцем, так хоть бы кто, тишина и «голевая засуха», раз в месяц и то за радость, а как пора сворачивать лавочку – так идут и идут, прямо косяком! Пусть и не «привлеченные» уже, без премиальных, а за одни лишь скудные два с половиной процента от суммы до НДС – но все же лучше прихватить напоследок свой личный «стабилизационный фонд благосостояния», а то исчезнешь – и ищи-свищи потом свое трудовое вознаграждение, его и пребывая в рядах, как уже убедительно было показано, не допросишься. А значит – надо было тянуть до последнего. Так опытный тренер футбольной команды, ведущей в счете с минимальным преимуществом, всегда заменит самого дальнего от скамейки запасных футболиста. Это пока еще тот доплетется до бровки, пока пожмет руку арбитру, поправит амуницию, искренне поаплодирует и поблагодарит родных болельщиков за поддержку – глядишь, и еще несколько драгоценных секунд будет вырвано у Вечности.

Да, рекламодатель… Ведь «Негоциант» в те дни уже был не просто популярное, авторитетное деловое издание – а уже и полноценный Издательский дом, то есть производил в своих недрах целую «линейку» красочной печатной продукции. Наличествовал в ряду и автомобильный журнальчик «Формула-1», к каковому журнальчику я был прикреплен сперва в качестве стажера, а затем, после торжественного рукоположения, уже и «менеджера», что звучало, безусловно, гордо, хотя суть дела от этого не менялась. Тем более, при наличии отсутствия трудовой книжки.

По своей «концепции», то есть изначальной задумке, все было своевременно и идеально. Предполагалось, что специально обученные корреспонденты будут знакомить интересующуюся публику с новинками мирового автопрома, проводить тест-драйвы и краш-тесты разных там концепт-каров, давать всякие полезные советы и рекомендации, снабжая все этого завлекательными фотографиями описываемых бибик на фоне и в окружении длинноногих девиц, минимально обремененных одеждой. Читатели, в свою очередь, будет приобретать издание со всевозрастающим энтузиазмом и блеском в глазах, штурмуя в заветный день газетные киоски и развалы, и, видя такое дело, от желающих разместить свою рекламу на глянцевых полосах «Формулы-1» отбою не будет, ибо они повалят валом.

На практике, как водится, все оказалось не так чарующе. Не будем далеко углубляться в маркетинговые дебри в поисках причин тому. То ли люди, способные таки приобрести описываемые модели, не имели или привычки к чтению, то ли им попросту не хватало не это времени, а у кого были и время, и привычка, тем наоборот, несколько не хватало денег – не знаю, а делать голословные выводы не хочется. Но дело шло туго. То есть, безусловно, ведущие мировые концерны были представлены в полном объеме, а вот с пресловутым средним классом и воспеваемым на все лады отечественным производителем обстояло гораздо хуже. Так что один «привлеченный» горемыка плюс один «пролонгированный» за месяц – это бывало уже неплохо. И то хлеб. В конце концов, задача переварки глушителя «Москвича-2141» собственными руками решалась населением в те дни гораздо чаще, нежели проблема тонкого дизайнерского «обвеса» какой-нибудь «Опель-тигры». Такое вот было время.