Петр Пинских - Петралаши, или Смешная книжка для отдыха

Я тогда работал в редакции районной газеты «Знамя коммунизма». Каждый сотрудник редакции один раз в месяц, а то и чаще, был «дежурным выпускающим». Подчеркну сразу: это – самое ответственное дело в редакции, почти «государственного уровня». А заключалось оно, вот в чем.

После того, как в типографии газета набрана и сверстана , делался ее сигнальный оттиск, который самым внимательнейшим образом вычитывался редакционным корректором вместе с дежурным выпускающим. После вычитки, оттиск снова отправлялся в типографию, где по нему делалась правка. И так, кругами, по нескольку раз, пока не будут « выколупаны» все ошибки. И наконец, после всех этих бесконечных кругов (уже далеко за полночь), дежурный выпускающий на последнем оттиске пишет: «В свет выпускаю», ставит свою подпись, и газета печатается.

Рано утром читатели уже могут взять в руки еще пахнущий типографской краской свежий номер. Несколько, самых чистых экземпляров, обязательно отправлялись «на стол» первому секретарю райкома, а один номер, обязательно – в обком. («Знамя коммунизма», ведь!). И не дай, Бог…

Не дал. Прошла ошибка. В мое дежурство. Нет, нет. Тогда еще, не « в поездах». Гораздо хуже – в слове «Генеральный». Вместо «л», прошла буква «т» и без мягкого знака. Получилось – «Генератный». И пошло, и поехало…

Первый отдел — сначала в « районе» , потом в « области» … Всякие подписки, расписки. « Потаскали» , одним словом. Хоть и со всякими «пре», «пре»… предупреждениями, но обошлось все. Более-менее.

Вот сюда, как раз, и подоспели те самые поезда. Без буквы «о». Опять – в мое дежурство. И не где-нибудь, а в «шапке» над передовой статьей, рубрикой: «БАМУ – пионерские поезда».(!!!)

Внеочередное совещание райкома партии прошло на следующий же день! А это – же, Казахстан! Первый секретарь, естественно – казах. На русском говорит с акцентом. Особенно, если волнуется. Ну, и представьте, что с трибуны он орал, слюной брызгая. Конечно же: не «пионерские», а – «пионерская». И не: «пе», а – «пи» в слове «поезда» после пропущенной буквы «о». А именно: «БАМУ – пионерская пи…да»! Потом, когда уже начались разборки, именно так везде и фигурировало.

По закону подлости, как раз в это же время, в соседней республике – от нас совсем рядом (100 км) – в газете «Советская Киргизия» в слове «Председатель» были пропущены буквы «се». (Председатель Президиума Верховного Совета СССР). Представляете! Председатель превратился в Предателя! А кто – это? Опять же – «Наш дорогой Леонид Ильич».

Так и превратились мои «пионерские поезда» в общее «антигосударственное и антиправительственное» дело, какое «замутили » следаки Первого отдела . (Кроме, шуток). Они все свалили в общий котел и «заварили» настоящую кашу. Надо же показать начальству: как « хорошо» они умеют работать. Целый заговор – раскрыть сумели! Вот тут уж, они мне «Генератного» секретаря и припомнили… «по полной»!

Надо отдать должное следаку , который вел это дело. Он даже смог докопаться, что где-то в латинских корнях, слово «генерат» – синоним слова «предатель». Значит: и в моей ошибке, и в той, что прошла в «Советской Киргизии» – общие корни. А «пионерские поезда» (он здесь говорил так, как тогда с трибуны – первый секретарь) – продолжение той же акции, направленной на « публичную дискредитацию социалистического строя» .

Хотите, верьте, хотите – нет. Но он, тоже брызгая слюной, говорил даже такое: мол, ты выпустил в свет газету с этой ошибкой специально. Это для людей, во всем выискивающим подвох, намек на то, что строителям БАМА мы… своих пионерок отправляем! – Какой, ужас! Надо же, до такого додуматься!

Мой отец – бывший узник сталинских лагерей – исходя из своего горького опыта, когда вся эта «катавасия» завертелась, предупредил: главное – ничего не пиши и не подписывай. Это меня и спасло…

А как полностью мне удалось выбраться из этой грязной «каши»? Рассказывать не буду. Скажу только: не совсем законно. Встречаются на свете и хорошие люди, не только «зашоренные» законники и сухие бюрократы, лишь строго исполняющие все свои предписания и параграфы.

И потом: не очень бы хотелось снова встречаться с подобными «ребятами». А в жизни все возможно. Даже в наше время. Это , когда ни к чему не касаешься, все – тихо, спокойно. А коснись…

Как-то, работал на одном «закрытом» предприятии. Уже и Брежнева давно не было, а вспомнили: и поезда, и Генерального. Сексотом (сек. сот. – секретный сотрудник) пытались завербовать. У этих «ребят», знаете… какие «подземные кладовые».

Истории похожие на эту я слышал неоднократно. Причем, в самых разных ипостасях и вариациях. И все же…

Произошло это в те годы, когда газеты, журналы, словом, почти вся пресса была заполнена историями об инопланетянах, НЛО, АЯ и тому подобное. Как и водится, одни – всему этому искренне верили, другие – лишь скептически кривили губы. Но речь не о том, а об одном анекдотичном случае, какой произошел с нашим Васей, после которого, он и получил кличку «Вася – НЛО».

До этой истории Вася был человеком настолько словоохотливым, настолько болтливым, только тему ему дай…

А тут еще, НЛО. Это, был его конек .

И вот, однажды. Собрались, как-то, все гурьбой на отдых на рыбалку. Жили мы тогда в самой сердцевине Казахстанских степей – недалеко (по степным меркам) от Байконура. Каких-либо озер, прудов поблизости не было. И потому, обычно, на рыбалку ездили, как правило, с ночевкой и « толпой ».

Так и в этот раз. Приехали уже к вечеру. Кто-то сразу же закинул удочку, кто-то начал готовить «сушняк» для костра, кто-то «разворачивал поляну ». И как обычно (а так всегда и было), Вася уже перед самым застольем засобирался в камыши, извините, по нужде. По « большой ». Ну, что тут сделаешь? У него – всегда так.

Вот тут, как раз, – самое интересное. Кто-то (не столь важно, кто именно) решил сыграть над Васей одну, в общем-то, всем известную, испытанную шутку.

Когда он «забурился» в камыши, удобно расселся, закурил свою неизменную «Приму» и приготовился к своему важному и « священному » действу, тот неслышно и незаметно подобрался сзади и потихоньку подставил под «энное» Васино место лопату.

Ждать пришлось довольно-таки долго. Минут десять. Но все же « дело » было сделано, и лопата также потихоньку и незаметно исчезла. Неслышно удалился и сам шутник.

А Вася, как и положено в таких случаях, как и любой другой человек…

Вот, что делает даже маленький ребенок, вставая с горшка? Правильно. Обязательно смотрит на свое, так сказать, «произведение».