Валерий Свешников - Былицы

Во времена моего детства зимы были крепкие и долгие. Снега всегда выпадало много. Мне, как старшему и как мальчишке, приходилось выполнять много домашних дел – носить воду с колонки, выносить помои, зимой таскать дрова на три печки, ну и расчищать дорожки от снега к сараю и к воротам.

Когда наступала весна, появлялись новые обязанности. Но одна из них была не обязанностью, а скорее наградой по случаю окончания зимы.

В весенние каникулы, в конце марта, даже у нас на севере начиналась весна, а я открывал ей дорогу! Во второй половине дня, когда солнце уже хорошо пригревало, я начинал помогать весне! Точнее, так мне казалось.

В такие дни наступало время очищать крышу сарая (на вологодский манер – дровя́ника) от подтаявшего снега. За зиму снега на крыше накапливалось столько, что она даже прогибалась под его тяжестью. А может быть, так казалось.

Я забирался на сарай с лопатой и принимался за работу. Снег легко соскальзывал с наклонной крыши, только успевай его направлять, чтобы упал подальше от стены сарая. Все действо продолжалось каких-нибудь полчаса. Я спрыгивал с крыши в сугроб снега, только что сброшенного с крыши, и с каким-то приятным чувством шел домой.

Дома я смотрел из окна на результаты выполненной работы. Наконец замечал, как сырые доски на крыше начинали подсыхать на ярком весеннем солнышке. Вскоре над ними уже поднимался едва заметный пар! Именно этот момент на мой самоуверенный взгляд и был сигналом к началу весны. Теперь уж нельзя было сомневаться в ее наступлении, в ее скорой победе над зимой, которой я способствовал.

Оказывается, рыбалкой можно не только заразиться, но и серьезно заболеть. Парни, более старшие, чем мы, и особенно старички любили поутру посидеть с удочкой. Однажды и мы пристрастились к летней рыбалке. Это было естественным явлением, да и река Вологда от нашего дома была всего в десяти минутах ходьбы.

Почему во всех сразу возникло это желание – сейчас уже трудно объяснить. Как-то летом ребята из нашей компании надумали попробовать порыбачить на удочку – попытать свое счастье. Удочек, однако, не было ни у кого. А отцов-рыбаков, у которых можно что-нибудь узнать или их позаимствовать, тем более не было – у большинства моих сверстников они погибли на войне. На семерых соседских пацанов, с которыми я дружил, были отцы лишь у двоих – у меня и у Юры Смирнова.

На мою просьбу помочь сделать удочку отец посоветовал поискать удочки на чердаке – там где-то под крышей хранилось несколько старых удилищ с лесками и прочей оснасткой.

В разведку на чердак я полез со своим дружком – Славкой Матвеевым. Удочки оказались громоздкими, пыльными и ветхими. Но основное устройство удочки мы рассмотрели. Главное, нашли несколько рыболовных крючков. Все остальное из-за долгого хранения пришло в полную негодность. Опять обратился к отцу за помощью. Надо было узнать, где можно найти леску. Батя рассказал, что прежде они свивали леску из конского волоса, а теперь все используют особую фабричную леску, но достать ее в магазине «Спорттовары» очень трудно – это дефицит. Можно использовать нитки, но они путаются, легко рвутся и быстро намокают. Но если нитку подобрать прочную да пропитать ее воском или парафином, то можно и ее использовать вместо лески.

Все бросились по домам за нитками. Этот материал нашли быстро – почти все матери шили, кроили и перелицовывали. Теперь многие и не поймут, о чем идет речь, если говорят о перелицовке.

За пробкой для поплавка дело тоже не стало. Да и подобрать удилище не было проблемой, на первых порах ивовый или ореховый прут в два метра мог вырезать каждый.

Накопали червей и «по первой росе» помчались на рыбалку. Впечатления о ней были удивительно новыми и яркими. Это и тишина города, и чистота и свежесть утреннего воздуха, даже река также казалась какой-то новой – чистой, спокойной и гладкой, как зеркало.

На наше счастье, клев был довольно хорошим, правда, не у всех. Я поймал пяток плотвичек и несколько окуньков и ершей. Часов в 9 утра клев закончился. Нам об этом сообщил бывалый рыбак. Кстати, он наловил много больше нас, но и снасти у него были просто на загляденье.

Дома этому моему скромному первому улову искренне обрадовались. Бабушка быстро почистила рыбу и поджарила. Все попробовали свежей рыбки и похвалили меня за это удовольствие.

Так я и сам попался на крючок – стал любителем рыбалки. Эта любовь продолжается и до сих пор. Интересно, что любителями рыбалки стали только те из нас, у кого в тот первый раз был хотя бы небольшой улов.

Потом были другие снасти, свои рыбные места, появилась любовь к зимней рыбалке, вскоре родилась страсть к подводной охоте, и много что еще взрастало в нас. Но посеяно все это было той небольшой удачей – скромным, но, как оказалось, таким важным уловом.

Тяга к сидению с удочкой на берегу реки не прошла для меня бесследно. Увлечение рыбалкой крепчало раз от раза. Вскоре я уже самостоятельно ездил на рыбалку. Появились друзья, также желающие испытать рыбацкое счастье – хороший клев и радость от большого улова. Чаще всего я бегал на рыбалку на наш ближний берег – от улицы Воровского до Соборной горки. Это, я думаю, самые красивые места Вологды, хотя и не очень рыбные. Под Соборной горкой встречались молчаливые рыбаки-философы, раскинувшие удочки на леща. У них, можно сказать, был постоянно действующий клуб по интересам.

Поездки на рыбалку не остались без последствий – я стал интересоваться природой. Раз любители леща не очень разговорчивы, искал рыбацкие тайны в книгах. Это был еще один ключик к природе и ниточка связи с ней. Но это было не фанатичное поклонение, как теперь у «зеленых», а что-то большее, хотя и не определенное до поры до времени.

Как-то раз, придя ранним летним утром на берег Вологды, я, вместо того чтобы закинуть снасти в воду и ждать первой поклевки, залюбовался открывшейся картиной. В природе царило полное безветрие, светило солнце, над водой стелился легкий туман. Вода была как зеркало. Поэтому церковь Сретенья, стоящая на противоположном берегу, стала центром картины без рамы. Я стоял и любовался ею, не решаясь забросить свою снасть в эту картину. Меня удерживало странное ощущение – если я своим поплавком подниму волну, то легкий ветерок от моего вторжения подхватит ее, и вся эта красота пропадет, так как вода покроется рябью. Вот такие странные последствия могут быть у простого увлечения рыбалкой.

В другой раз обострение созерцательности случилось во время весенней рыбалки. Мы сидели у лунок на реке Тошне, близ села Дудинского. Весной, в конце марта, когда первые весенние талые воды попадают в реку, рыба начинает готовиться к нересту. В такие моменты клев улучшается настолько, что бывалые рыбаки его называют «жором». Надо сказать, что испытавших это удовольствие от хорошего клева среди рыбаков довольно много. Ходят слухи о приметах, по которым можно определить, кто перед тобой – такой удачливый рыбак либо обыкновенный любитель-дилетант. Посмотрите на руку около локтя этого счастливца, и вы увидите: на сгибе руки – заметный синяк. Этот рыбак много раз кому-то показывал размеры рыбы, которая будто бы так некстати сорвалась на последней рыбалке во время жора.