Мартин Пачнер - От литеры до литературы [Как письменное слово формирует мир, личности, историю]

Точно так же, как и более скромная британская предшественница, французская «Энциклопедия» была всецело связана с печатью. Именно книгопечатание обеспечило активную циркуляцию в обществе и литературы, и научных данных, как древних, так и современных. Именно оно позволило собрать все эти знания в единое издание и даже породило надежду на то, что это издание будет продаваться достаточно хорошо и принесет прибыль. Но составителям предстояло научиться очень многому – в частности, им были необходимы новые подходы для отбора и систематизации знаний [524] Blair A. M. Too Much to Know: Managing Scholarly Information Before the Modern Age. New Haven: Yale University Press, 2010. В книге сопоставляется организация информации до и после книгопечатания. . Так что, учитывая важность печатной технологии для поддержки энциклопедии, не стоит удивляться тому, что там оказалось более шестидесяти словарных статей, прямо или косвенно относящихся к печати: от «Торговцев тряпьем» и «Производителей бумаги» до «Ма́цы» (тампона для нанесения краски на печатную форму) и «Шрифтов», с ответвлениями к «Авторскому праву» и «Цензуре».

На этой гравюре из «Энциклопедии» Дидро и Д’Аламбера, уделившей много внимания литературе и письменности, изображена работа наборщиков

В «Энциклопедии» также имелись словарные статьи, касавшиеся истории литературы с упором на технологии письменности и рассказывающие о китайских иероглифах, об изобретении алфавита, об идее Священного Писания (правда, лишь в христианском его изводе), о Септуагинте, переводе на древнегреческий язык Библии, написанной на иврите. Самой объемной оказалась статья «Энциклопедия», написанная лично Дидро. В ней он страстно пропагандировал все предприятие как уникальную попытку собрать все существующие знания и сохранить их для будущих поколений. Дидро четко указывал на то, что надежду на успех вселяет единственно существование технологии книгопечатания [525] Denis Diderot et al . Encyclopedie, ou Dictionnaire raisonne des sciences, des arts et des metiers, par une societe des gens de lettres. Vol. 5. Paris: Le Breton, 1755. P. 635–648A. . Составители, возможно вспомнив о Дон Кихоте, включили в свой труд статью о библиомании – умственном расстройстве, заставляющем больного маниакально собирать книги. Франклин с его огромной библиотекой, конечно, подходил под это определение.

Проекты энциклопедий, конечно, вызывали отклик у печатников и издателей в колониях: они желали приобщиться к новому источнику знаний и умений. Первая из газет, которые издавал Франклин, изначально называлась The Universal Instructor in all Arts and Sciences and Pennsylvania Gazette («Универсальный наставник во всех искусствах и науках и Пенсильванский бюллетень новостей»). В каждом номере печаталось по странице из британской «Циклопедии», послужившей примером и первым источником содержания для французской «Энциклопедии», начиная с «A» (1728). Издатель планировал продолжать эти публикации в алфавитном порядке и дойти когда-нибудь до «Z». Попытка издавать энциклопедию в газете и назвать газету в честь энциклопедии была замечательным примером того, как сети распространения знаний, рассчитанные на узкий круг, пересекались с общедоступными.

Однако такое пересечение не всегда приводило к успеху. Уже в октябре 1729 г. газета обанкротилась и была выкуплена Франклином, который быстро осознал бесперспективность затеи. Он убрал из названия газеты часть, связанную с энциклопедией, – «Универсальный наставник во всех искусствах и науках», и оставил только вторую – «Пенсильванский бюллетень новостей», объяснив читателям, что при нынешнем темпе выхода газеты завершить публикацию двухтомной «Циклопедии» удастся лишь через десять с лишним лет. Кроме того, газета, которую ежедневно покупали и выбрасывали, плохо годилась для публикаций энциклопедии, одно из достоинств которой состояло в том, чтобы читатель мог листать ее во все стороны по перекрестным ссылкам. Продуманное решение отказаться от этого проекта отнюдь не значило, что Франклин был против энциклопедии как таковой. Совсем наоборот: в 1749 г. он приобрел дорогую двухтомную «Циклопедию» для себя, а через двадцать лет рекомендовал Библиотечной компании, которой оказывал финансовую поддержку, купить большую французскую «Энциклопедию» за поразительную сумму – 300 фунтов стерлингов (по современному курсу это соответствует примерно 100 000 долларов) [526] Chaplin , First Scientific American. P. 55. . Газеты могли создавать живую, но хаотическую атмосферу сталкивающихся идей, энциклопедии – упорядочивать знание, и объединять их не имело смысла. В этом случае Франклин как нельзя лучше понял наличие не только связей между технологиями, но также и разницу – между ними и между сферами их приложения, форматами, содержанием.

Газеты и энциклопедии общими усилиями помогли создавать взрывчатую смесь Просвещения, из которой вскоре родилась Декларация независимости. Для этого требовалось лишь чиркнуть спичкой. Принято считать, что этой спичкой явилось «Бостонское чаепитие». Британские власти обложили налогами колонистов, хотя те не имели никакого представительства в парламенте Великобритании. В знак протеста разъяренные действиями властей жители Бостона, переодевшись в индейцев, выбросили с кораблей в Бостонскую гавань подорожавший вследствие нового закона чай.

История эта верна, но неполна. Первый из налогов, вызвавших массовое возмущение у колонистов, касался не чая, а любой бумажной продукции: это был так называемый Закон о гербовом сборе, он же Штемпельный акт. Несмотря на попытки Франклина и других наладить производство бумаги в Америке, в основном ее все же импортировали [527] Miller C. W . Benjamin Franklin’s Philadelphia Printing, 1728–1766: A Descriptive Bibliography. Philadelphia: American Philosophical Society, 1974. P. xxxviii. . Чаще всего бумага была голландского производства, а поставляли ее английские оптовые торговцы. Штемпельный акт был нацелен на поддержку этого импорта и направлен против быстро развивавшейся в колониях сети бумажных фабрик и типографий, почтовых дорог и распространителей газет. Оказалось, что британское правительство выбрало далеко не самый лучший путь увеличения государственных доходов: печатная промышленность колоний воспротивилась ему со всей своей молодой энергией. Газеты печатали на первых полосах статьи о несправедливости Закона о гербовом сборе, некоторые обрамляли страницы черной траурной каймой, а одна из газет даже поместила на первой полосе изображение надгробного камня. Печатники бойкотировали закон, протестовали, возмущались и открыто нарушали его, используя бумагу без штампа о гербовом сборе [528] Humphrey , American Revolution and the Press. P. 49. . Когда экспорт бумаги в колонии упал на 90 %, британский парламент сдался и аннулировал акт.