Мартин Пачнер - От литеры до литературы [Как письменное слово формирует мир, личности, историю]

Россия была не единственным государством, преобразованным в соответствии с «Манифестом Коммунистической партии». Mao Цзэдун тоже запомнил, когда впервые познакомился с этим текстом. Началось все с того, что отец, мелкий землевладелец, отправил его в конфуцианскую школу, где зубрили наизусть конфуцианскую классику [598] Snow E . Red Star over China, first revised and enlarged edition. N. Y.: Grove, 1938. . Разочаровавшись в механическом заучивании, Мао решил не готовиться к имперскому экзамену, который основывался на том же наборе текстов, что и несколько веков назад. Непосредственно перед свержением последнего императора он отрезал традиционную косичку и, присоединившись к вооруженному студенческому отряду [599] Мао Цзэдун вступил в армию губернатора провинции Хунань, где прослужил полгода во время Синьхайской революции. , принял участие в восстании. Переехав в большой город, Мао взялся за изучение китайской литературы и западной философии; он также внимательно штудировал газеты, которые держали его в курсе событий Первой мировой войны. Когда же он наконец попал в Пекин, то примкнул к кружку мятежных интеллигентов, среди которых были редакторы журнала «Новая молодежь», ставившего себе целью модернизацию китайской культуры. Мао бывал на собраниях, где обсуждали различные политические и философские проблемы, участвовал в создании литературного журнала и кооперативного книжного магазина [600] Pantsov A. V., Levine S. I. Mao: The Real Story. N. Y.: Simon and Schuster, 2007. P. 90ff. . Задним числом кажется, что для Мао это был всего лишь период поиска, закончившийся его приобщением к марксизму в русском стиле, и произошло это обращение после того, как он прочитал «Манифест Коммунистической партии».

Этот текст очень долго добирался в Китай. В отличие от Ленина, владевшего немецким языком, Мао читал только по-китайски – и поэтому зависел от неторопливого перевода документа на его родной язык. «Манифест Коммунистической партии» впервые был упомянут в Китае в 1903 г., а предисловие к нему опубликовали в 1908 г. Вскоре после этого наставник Мао, Чен Дусю, редактор журнала «Новая молодежь», издал «Манифест» в сокращенном виде [601] Snow , Red Star. P. 155. ; полный же перевод появился лишь летом 1920 г. Тогда-то Мао и прочитал его. К тому времени Ленин уже прочно держал в руках власть над Россией.

В «Манифесте», которому сравнялось почти восемьдесят лет, не рассматривалось конкретное положение в Китае (равно как и в России). И все же через несколько месяцев после знакомства с этим текстом Мао сформировал коммунистическую ячейку и превратился в лидера коммунистической революции. Он нисколько не сомневался, что, имея на своей стороне «Манифест Коммунистической партии» и историю, непременно добьется успеха.

Случай был отнюдь не единичным. Молодой Хо Ши Мин хорошо повидал мир, плавая на пароходе, но политическое образование получил в Париже [602] Lacouture J. Ho Chi Minh: A Political Biography, trans. from the French by Peter Wiles, translation ed. by Jane Clark Seitz. N. Y.: Random House, 1968. 18. . Он вырос во Вьетнаме, который был тогда французской колонией, знал французский язык и именно на нем прочитал «Манифест Коммунистической партии», французский перевод которого существовал давно. Знакомство с этой работой, случившееся почти сразу после Первой мировой войны, сделало его марксистом. Он вступил во Французскую коммунистическую партию и начал адаптировать «Манифест» к борьбе против европейских колонизаторов. Его собственный текст, озаглавленный «Суд над французским колониализмом», представлял собой манифест, финал которого повторял знаменитую последнюю фразу «Манифеста Коммунистической партии»: «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!» [603] Nguyen Ai Quoc , Le Proces de la colonisation frangaise et autres textes de jeunesse, choisis et presentes par Alain Ruscio. Paris: Les Temps des Cerises, 1925. P. 116. . (Перед этим манифестом Хо составил декларацию независимости для Вьетнама, взяв за образец американскую Декларацию независимости) [604] «Суд…» был первой публикацией Хо Ши Мина, вторая – «Путь революции». Вероятно, его автор имеет в виду, говоря о декларации. .

Фидель Кастро тоже помнил, когда впервые прочел «Манифест»: он датировал это событие 1952 г., когда Фульхенсио Батиста при поддержке США устроил государственный переворот и захватил власть на Кубе. «И вот однажды ко мне в руки попал экземпляр “Манифеста Коммунистической партии” – знаменитого “Манифеста”! – и я прочитал там такое, что никогда не забуду… Какие фразы, какие истины! А ведь эти истины мы видели каждый день! Я ощущал себя зверьком, родившимся совершенно в непостижимом лесу. И вдруг он внезапно находит карту этого леса» [605] Castro F. How I Became a Communist: From a Question-and-Answer Period with Students at the University of Concepcion, Chile. November 18, 1971. URL: https://historyofcuba.com/history/castro. htm .

Такое повторялось раз за разом – и с Лениным в 1880-х гг., и с Кастро в 1950-х. «Манифест Коммунистической партии» служил революционерам России и Китая, Вьетнама и Кубы картой непостижимого леса. Те, у кого была эта карта, могли свергнуть русского царя, китайского императора, французских колонистов и изгнать армию США. «Манифест Коммунистической партии» обретал все новых и новых читателей, обращал их в свою веру и подталкивал к действию, пока не сделался одним из самых почитаемых и ужасающих текстов в истории человечества.

Те, кому угрожал коммунизм, отвечали арестами, казнями и войнами. Сражение против коммунизма продолжалось почти весь XX в. и закончилось лишь в 1991 г. Если угодно, можно считать его завершением смерть Фиделя Кастро в 2016-м. Но реакция против коммунизма также приняла форму литературы.

Самым злобным реакционером был Адольф Гитлер, пообещавший осушить красный поток, грозивший захлестнуть Европу. Во время тюремного заключения, которое он отбывал за организацию попытки государственного переворота в Мюнхене в 1923 г., он написал автобиографию, являвшуюся скорее биографией-программой кандидата, вступающего в политическую борьбу. Придя к власти, он получил возможность удовлетворить свое непомерное тщеславие и, издавая этот текст гигантскими тиражами, навязать его своим подданным. В период наивысшей мощи нацистской Германии «Майн кампф» чаще любой другой книги попадала в личные библиотеки немцев – она выдержала 1031 издание общим тиражом 12,4 миллиона экземпляров. Каждый шестой немец имел собственный экземпляр «Майн кампф», а муниципальным властям вменили в обязанность дарить эту книгу молодоженам [606] Hartmann Christian et. al., ed. Hitler, Mein Kampf: Eine kritische Edition. München: Im Auftrag des Instituts für Zeitgeschichte, 2016. .

Книги могли быть навязаны каждой семье, но никто не мог вынудить людей читать их. Многословные напыщенные речи Гитлера превратили «Майн кампф» в самую нечитаемую книгу в истории, абсолютную противоположность «Манифесту Коммунистической партии», с которым она отчаянно пыталась конкурировать. (Другая книга, распространяемая при поддержке правительства, – «Маленькая красная книжица» Мао Цзэдуна – пользовалась куда большим читательским успехом. Вероятно, потому, что содержательные цитаты и меткие афоризмы представляли собой полную противоположность велеречивости Гитлера.)