Анатолий Гуревич - Разведка - это не игра. Мемуары советского резидента Кента.

Признаюсь, уже тогда, в 1938 г., часто задумывался над тем, могу ли я гордиться тем, что моя Родина доверила мне быть в числе советских добровольцев интернационалистов, ведь, как уже известно, на протяжении всей войны нас было всего около 3 тысяч, в том числе 772 авиатора, 351 танкист, 222 военных советника и инструктора, 100 артиллеристов, 77 моряков, около 200 переводчиков и др. Хочу попутно повторить, что уже многим известно: впервые за боевые заслуги 59 воинов, сражавшихся в Испании, удостоены звания Героя Советского Союза.

Да, я покидал Испанию. Мне было радостно, потому что я возвращался на Родину. Мне было очень грустно, потому что я покидал так полюбившуюся мне страну, ее прекрасный народ. Я чувствовал, что этот народ по своему характеру, отношению к людям очень близок нам, приехавшим из Советского Союза. Мне было трудно объяснить истоки этой дружбы. Этот вопрос меня не покидал много лет, а особенно усиливался во время встреч с испанцами в период Второй мировой войны, в послевоенный период.

Ответ в четкой форме я получил, только ознакомившись с «Письмами из Испании» (1847 г.), написанными русским публицистом, переводчиком и критиком Василием Петровичем Боткиным (Л.: Наука, 1976). Эти письма – результат путешествия В.П. Боткина по Испании в 1845 г.

Еще более сильное впечатление на меня произвело прочитанное в воспоминаниях выдающегося русского художника Константина Алексеевича Коровина («Константин Коровин вспоминает...». М., 1971). Он прямо, находясь в 1888 г. в Испании, восклицал: «Почему эти, совершенно другие, люди похожи на русских?» (с. 488). Да, действительно, продолжая эту мысль, пишет ученица академика И.М. Майского, Вера Владимировна Кулешова, в своей книге «Испания и СССР. Культурные связи 1917–1939 гг.» (М.: Наука, 1975): «Как испанец в России, так и русский в Испании, несмотря на непохожесть и своеобразие обеих стран, ощущали нечто близкое, знакомое, родное» (с. 16).

Больше того, знакомясь непосредственно с разными произведениями многих выдающихся деятелей испанской культуры, в том числе Унамундо, X. Ортега-и-Гассет, Мачадо, П. Пикассо и рядом других работ по литературе и культуре, можно также убедиться, что и они признавали сходство русского и испанского характеров.

Пересекая французскую границу, мы невольно задумывались о том, что будет с Испанией в будущем. Неужели одержат верх фашиствующие элементы, неужели в результате преступной политики ряда стран, названной «невмешательством» во внутренние дела Испанской Республики, измученный испанский народ будет побежден?

И вот я уже на территории Франции, в Париже. Встреча со ставшим мне уже близким Николаем Николаевичем Васильченко. От него узнаю, что к отъезду на Родину готовятся еще два советских добровольца, которых я хорошо знал по службе на республиканском военно-морском флоте: И.А. Яхненко (в настоящее время контр-адмирал в отставке, проживает вместе со своей женой Людмилой Васильевной в Ленинграде, между нами продолжаются близкие дружеские отношения) и советник Михайлов.

Н.Н. Васильченко понимал, что уже и так задержавшись в Испании после первого намечавшегося отъезда на Родину на теплоходе из Гавра, мне хотелось ускорить прибытие в Москву. Он подчеркнул, что в силу сложившихся отношений между Советским Союзом и фашистской Германией принимались меры максимальной осторожности, а поэтому все наши добровольцы, направлявшиеся в Испанию и возвращавшиеся на Родину после выполнения своего долга интернационалиста, избегали пользоваться железнодорожным транспортом, проходившим в большей части по территории Германии. В данном случае он предложил нам направиться в Советский Союз поездом. Посоветовавшись с моими друзьями Яхненко и Михайловым, нами было принято решение согласиться с предложением военного атташе.

Мы начали готовиться к отъезду. В Париже у меня не было никаких дел. Это было очень кстати – иметь свободное время. Хотелось еще раз ознакомиться с прекрасным Парижем. Посещением многих исторических мест подтвердить все то, что я знал об этом всемирно известном городе, много лет уже тщательно изучая французских классиков и современных писателей в подлинниках или в переводе на русский язык. Мне, как всегда, очень помогали Николай Николаевич и его жена.

И вот настал день отъезда домой, на Родину. В поезде нас должно было быть трое. Невольно казалось, что наши высококачественные, недавно приобретенные часы замедлили ход. Нам очень хотелось побыстрее прибыть в Москву.

Парижский вокзал. Поезд подан. На этот раз нас никто не провожал, не следовало подчеркивать нашу «значимость» перед проводником и другими попутчиками, для многих из которых пунктом назначения была Германия. Нельзя было исключать возможности, что среди пассажиров находились те, кто враждебно относился к Советскому Союзу и к нам, его гражданам.

Последнее прощание с городом, городом нашей детской мечты, с его многими достопримечательностями, и в первую очередь Эйфелевой башней и собором Парижской Богоматери, Триумфальной аркой на площади Звезды (теперь площадь де Голля. – Л.Г.), площадью Бастилии, Гранд-оперой и т.п.

Поезд тронулся. Мы не можем оторваться от окон, внимательно наблюдаем за простирающимися перед нами замечательными ландшафтами. Любуемся и теми зданиями станций, встречающихся на нашем пути. Нам предстояло проехать по территории Франции, Бельгии, Германии и Польши.

Мы отлично понимали, что вряд ли нам еще придется побывать в этих местах. Прожив некоторое время в беспокойной обстановке за рубежом, верилось, что в дальнейшем мы будем рядом с нашими дружными семьями. У кого еще не было собственной семьи, казалось, что уже настало время задуматься и над этим вопросом.

Бельгию мы знали мало. Четко не могли себе представить, что она и ее парод представляют собой. Через ее столицу мы должны были проехать в Берлин, а затем через Варшаву, с пересадкой на поезд, уже на территорию Советского Союза.

Самое большое впечатление на нас произвел вокзал в Берлине. Вернее, то, что мы увидели во время нашей остановки в столице Третьего рейха. На вокзале было много народу. Это не могло нас особо поразить, ведь это столица большого европейского государства. Нас поразило то, что большинство находящихся на платформах были одеты в военную форму, а у некоторых, почему то были погоны только на одном плече. Были и люди в черной форме. Что бы это могло значить? Ответить на этот вопрос мы, естественно, в то время еще не могли.

Во время стоянки поезда чувствовали себя настороженно. Ведь мы были в стране, где господствовала Национал-социалистическая рабочая партия Германии (НСДАП), по существу, самая мощная фашистская партия. Сразу хочется внести некоторую ясность. В 1936 г., по имеющимся статистическим данным, в 20 европейских странах существовало 49 фашистских организаций. Поговаривали даже о том, что наступил «век фашизма», и о возможности создания «фашистского интернационала».