Питер Хёг - Темная сторона Хюгге

XXIII

Требуется жизнерадостный помощник с безоговорочно хорошим аппетитом для ухода за инвалидом. В виду расширения квоты на сотрудников муниципалитет Гриндстеда ищет помощника для ухода за инвалидом, с графиком работы круглые сутки с 1 августа 2012 года для Гленна Видеманна, который разбился, прыгнув в Роскильдский фьорд на мелководье. У него повреждена верхняя часть позвоночника, можно сказать, шейные позвонки, так что его руки, ноги, пузыри и кишечник навсегда останутся парализованными. Гленн любит, когда его поднимают повыше, чтобы он мог смотреть в окна комнаты для общего досуга, а когда кто-то из зверьков, живущих в саду, показывается на газоне, бывают случаи, что он пытается пообщаться с этой живностью. Мы ожидаем от вас, что вы со временем начнете принимать во всем активное участие, желательно, чтобы вы влились в одну из групп, с которой Гленн посещает библиотеку и слушает там Вивальди, а также вы должны быть готовы жить с Гленном в палатке под открытым небом, да, и того, кто уже работал на этой должности, просьба больше не обращаться. Поскольку Гленн может шевелить отдельными частями тела, когда его опускают в воду, у вас есть прекрасная возможность расширить свой опыт в данной сфере, плюс мы предлагаем вам тематические занятия в послеобеденные часы, когда персонал делится на группы и совместно чистит белую пластмассовую трубку, идущую от респиратора в горле Гленна к контейнеру, установленному позади инвалидного кресла.

XXIV

Ты говоришь, что когда тебе было пять лет, ты учился в Хернинге управлять трактором, а теперь ты работаешь электромехаником, ремонтируешь лифты в Копенгагене и ближайших окрестностях, и у тебя все всегда под контролем, без сомнения, я понимаю, да и проблем, по большому счету, никогда никаких не было, пока эта толстуха не застряла в многоэтажке. В Беллахое, да. Ходила за продуктами для большого праздника, который они собирались отмечать в своей еврейской общине, как она потом объяснила, а собака осталась одна в квартире, она позвонила из лифта и дала понять, что съест все мясо, если ее немедленно не вызволят, потому что боится, объяснила она, что оно, мясо, может испортиться, и ты, разумеется, поспешил туда, нет, я и предположить не могу ничего другого, конечно же, ты торопился, но ведь ты был на другом конце города, ты был в Глострупе, оттуда, скажем так, добираться будь здоров сколько, и вот она лежит там, в лифте, но ты не должен упрекать себя, поскольку ни ты, ни я, ни кто-либо другой в данной ситуации не может знать, сколько именно еды было на тот момент, когда они только приступали к трапезе.

XXV

Однажды в китайском квартале в дождливый день, такой как сегодня, я видел старуху, полоскавшую в лужах пустые консервные банки, потому что действительность в Китае не знает пустоты, где пустота, там обитают духи, и та китаянка, мурлыкавшая что-то себе под нос, напомнила мне о холодном летнем дне в начале семидесятых, когда я решил испытать себя, переплыв пролив Каттегат между Шелланн-Одденом и Ютландией, на что отваживались только легендарные пловцы через Ла-Манш. Помню, я втер в себя столько жира, что потом еще несколько недель оставлял повсюду пятна. Стартовал я хорошо, но ближе к ютландскому берегу оказался в плену встречных течений и пролежал так несколько часов, не в силах вырваться, в конце концов мне пришлось вскарабкаться в лодку, ведь жизнь не игрушка, да и мы не в игрушечном магазине, так я и сказал старухе-китаянке, сидевшей под дождем на корточках среди луж китайского квартала, жизнь не игрушка, сказал я и потом обстоятельно и неторопливо объяснил ей, что, когда пустые банки – в нашем, современном мире – попадают во вторичную переработку, их сплющивают, сплющивают до такой степени, что наружу вырывается боль, из них бьют фонтанчики боли, так что любой случайно проходящий мимо рискует забрызгать одежду.

XXVI

Ткни в супруга датской королевы пальцем, так он даже не пошевелится. Больше по этому поводу и сказать нечего. В молодости принц Хенрик пять лет провел во Вьетнаме, где после обеда он, как правило, вышивал конфетно-разноцветные подушечки или сочинял стихи, и мне, собственно, неизвестно, почему его выложили тут на солнышке, а в то время он был известен тем, что называл местных вьетнамцев кучкой маленьких желтолицых дьяволов, les chintoc merdiques, но маленькие желтолицые дьяволы оказались ребята не промах и за годы прорыли под землей несколько длинных ходов, в несколько этажей каждый, со спальными залами, полевыми госпиталями и кухнями, и сейчас они наконец приступили к реализации задуманного и утащили принца под землю, когда он прогуливался в дворцовом парке со своими таксами, и там в подземном мраке они высосали из него все соки, а потом выплюнули все это, пожалуйста, не угодно ли сполоснуть рот, и скоро мне совсем нечего будет сказать, потому что вот уже один из его продолговатых песиков добрался до него и обнюхивает его ногу, в то время как остальные две собаки трусят в направлении открытой двери дворца.

XXVII

Пока ты прикидывался мертвым, а Бог был занят другими делами, прежде всего, несколькими немцами, тратящими время на то, чтобы жаловаться на цены, я вытащил опухшую ногу из тазика с ледяной водой и поковылял в прихожую, оставляя левой, освобожденной из таза ступней мокрые следы на полу, открыл дверь и впустил лобстера в дом.

Ида Йессен

Ида Йессен родилась в 1964 году. Дебютировала в 1989 году сборником рассказов «Под камнем» и с тех пор написала целый ряд романов, рассказов и книг для детей. Она дважды была номинирована на Премию Совета северных стран и является лауреатом нескольких других престижных премий, среди которых Премия датского радио за лучший роман и Премия Серена Гульдендаля. Часто действие книг Йессен происходит в датской провинции, где люди любят, ненавидят, пытаются освободиться друг от друга. Один из главных вопросов, который она задает снова и снова: что делать человеку, жизнь которого начала распадаться. Известность Иде Йессен принесла трилогия романов «Тот, кто лжет» (2001), «Первое, о чем я думаю» (2006) и «Дети» (2009), в которых Йессен подробно исследует взаимоотношения родителей и детей. Этой теме посвящен и рассказ «Мать и сын» из сборника рассказов «Открытка Анни» (2013), который включен в данную антологию. Мать и сын

И вот наступил этот вечер, когда они собрались на кухне всей семьей: ее муж Томас, их младший сын Эсбен, ему четырнадцать, и двадцатилетний старший сын Мальте, приехавший их навестить. Не так уж часто случается, что они собираются все вчетвером. У них в семье накопилась усталость, им не привыкать к неприятностям, но любовь в душе Лисбет ждет своего часа, нужен всего лишь повод, и она, раскрасневшись от вина и еды, из последних сил борется с нарастающим желанием прикоснуться к сыновьям, хотя и знает, что они будут протестовать. Горящие свечи отражаются в чересчур тонких оконных стеклах, от которых тянет сквозняком из-под рам. Мусорные баки и велосипеды на улице скрыла темнота. На противоположной стороне двора ползет вверх по своей шахте огонек лифта. Все то время, что они ужинают, Мальте без умолку рассказывает о вычитанном в газете, о своих приятелях и футболе и вдруг посреди разговора ошарашивает всех. Так он сам это называет. Он хочет, чтобы они подготовились к ошеломительной новости, так он говорит, сообщает, что больше не учится на плотника, и от души смеется удивлению на их лицах. Уже несколько недель, как он бросил учебу. «Это еще что за новости?» – спрашивает Томас. Он откинулся на спинку стула и вертит в руках вилку.