Арман Николи - Фрейд и Льюис. Дебаты о Боге

Ощущение присутствия Бога возвращалось к нему постепенно, как рассвет после теплой летней ночи. «Когда я обращаюсь мыслями к Богу, мой ум уже не наталкивается на запертую дверь; когда я думаю о жене, он уже не стоит перед пустотой – уже нет того беспокойства о ее образе, что живет во мне. Мои заметки отчасти отражают этот процесс, но не в такой степени, как я бы того хотел. Быть может, оба этих изменения недоступны наблюдению. Внезапного, резкого, исполненного чувств перехода не было. Скорее это похоже на комнату, где постепенно становится теплее, или на наступление дня. Такие перемены замечаешь не сразу» [461] Ibid. , p. 71. .

Льюис не получил ответов на все свои вопросы. Но он обрел нечто, что называл «совершенно особым “отсутствием ответа”. Это не запертая дверь. Скорее это тихий и уж точно не равнодушный взгляд. Как если бы Он покачал головой не в знак отказа, но просто не спеша отвечать и словно говоря: “Тише, сынок, ты просто не понимаешь”» [462] Ibid. , p. 61. .

Вспоминая дни скорби об утрате, Льюис понял: он сам все усложнил, ибо думал не о Боге, а о себе. «Бог не пытался испытать мою веру или мою любовь, чтобы оценить их истинность. Он и так обо всем знал. Не знал именно я». Быть может, теперь Льюис на опыте понял смысл тех слов, которые он написал за двадцать лет до того в книге «Страдание»: «Само по себе страдание – не благо. Хорошо в нем лишь то, что страдающего оно иногда подчиняет Божьей воле, а в других – порождает жалость и деятельную доброту. В падшем и частично искупленном мире дело обстоит так: а) от Бога исходит чистое добро; б) чистое зло – от Его мятежных созданий; в) Бог использует это зло в Своих целях; г) возникает новое, производное добро, которому способствуют принятое страдание и сокрушение о грехе. Бог всегда может обратить зло в добро, но это ни в коей мере не оправдывает злодеев» [463] Lewis, The Problem of Pain , pp. 110–11. (Пер. Н. Л. Трауберг. – Прим. перев .). .

Льюис все же примирил в себе страдания и веру; Фрейду это не удалось. В мыслях Фрейда страдания – и его собственные, и тех, кого он любил, – не могли сосуществовать с представлением о любящем и всесильном Творце. И проблема страданий давала ему главные аргументы против бытия Творца.

В своей статье «Религиозный опыт» Фрейд говорит, что «Бог допускает ужасные события». Сам Фрейд призвал бы Бога к ответу. Подобным образом в письме к бостонскому доктору Джеймсу Патнему он сердито и пренебрежительно пишет о Боге: «Я не испытываю страха перед Всемогущим. Если бы мы встретились, у меня к Нему было бы больше претензий, чем у Него ко мне» [464] Jones, The Life and Work of Sigmund Freud , vol. II, pp. 416–418. . Тот, кто много страдал, может понять злость Фрейда. Но на кого же он, атеист, сердится?

Работа с пациентами убедила Фрейда в том, что страдания распространены повсеместно. У некоторых, как он мог наблюдать, развивались серьезные эмоциональные расстройства, вплоть до психозов, ибо это позволяло им убежать от невыносимо мучительной реальности. Когда внешняя или внутренняя реальность становится слишком тяжелой, пациент создает свой собственный мир. В «Основных принципах психоанализа» Фрейд пишет: «Наш клинический опыт свидетельствует о том, что развитие психоза ускоряют такие ситуации, при которых либо невыносимо мучительной становится реальность, либо крайне интенсивными – инстинкты: в обоих случаях с Я соперничают или Оно , или внешний мир, а итог один и тот же» [465] Freud, An Outline of Psychoanalysis , in The Standard Edition of the Complete Psychological Works , vol. XXIII, p. 201. .

Фрейд не оставлял попыток выявить первичные источники страданий. Быть может, за этим стояло желание понять собственную боль. В книге «Будущее одной иллюзии» он пишет: «Перед нами такие стихии, которые как бы насмехаются над всякой попыткой человека их контролировать: земля, которая содрогается и рвется на части, уничтожая жизнь и труды людей, вода, которая, затопляя землю, все разрушает, перед нами болезни, в которых, как мы только недавно поняли, есть нападение одних живых существ на другие и, наконец, мучительная загадка смерти, против которой пока не найдено лекарства и, вероятно, не будет найдено никогда» [466] Freud, The Future of an Illusion , in The Standard Edition of the Complete Psychological Works , vol. XXI, p. 16. .

Несколько лет спустя в книге «Недовольство культурой» Фрейд выделяет еще один источник боли – это другие люди. «Страдания, порожденные отношениями, для нас, быть может, мучительней всех прочих». «Жизнь трудно переносить», – подводит итог Фрейд, – и это часто порождает «устойчивое состояние тревожного ожидания» [467] Ibid. .

Фрейд критикует идею о том, что Бог благословляет тех, кто творит Его волю. Оглянитесь вокруг себя, говорит он: добрые люди страдают наравне со злыми. В «Вопросе о мировоззрении» он пишет: «Религия обещает защиту от зла и счастье тем, кто выполняет некие этические требования, но эта теория не заслуживает доверия. Непохоже, будто во вселенной есть Сила, которая, подобно родителям, заботится об отдельных людях и ведет их дела к счастливому завершению… Землетрясения, цунами, пожары не щадят ни добродетельных и благочестивых, ни подлецов, ни неверующих» [468] Freud, The Question of a Weltanschauung , in The Standard Edition of the Complete Psychological Works , vol. XXII, p. 167. .

Что до отношений между людьми, говорит Фрейд, то добрые чаще страдают от несправедливости. «Очень часто жестокий, хитрый и беспринципный завладевает желанными материальными благами, а добрый остается ни с чем. Судьбу человека определяют таинственные, жестокие, нелюбящие силы». Идея о том, что добро вознаграждается, а зло карается «правительством вселенной», утверждал Фрейд, просто нереальна [469] Ibid. .

Льюис понимает это иначе. По его мнению, на данный момент вселенная попалась в руки врага, который ею правит. «Когда я начал читать Новый Завет, – пишет он, – меня, среди прочего, поразило то, что там так много говорится о темной силе во вселенной: о могущественном злом духе, власть которого стоит за смертью, болезнью и грехом. Мы живем в той части вселенной, которую захватили бунтовщики. Территория, оккупированная врагом, – вот что такое наш мир» [470] Lewis, Mere Christianity , bk. II, ch. 2. .

Фрейд дает классический ответ на подобные аргументы. Поскольку, говорит он, люди не могут примирить свои страдания с мыслью о Боге любви, им приходится придумывать дьявола, чтобы свалить на него всю вину. Но даже эта выдумка не позволяет признать Бога невинным. В конце концов, спрашивает Фрейд, разве не Бог создал дьявола? В книге «Недовольство культурой» он пишет: «Дьявол – это самый удобный способ снять обвинения с Бога. Но и в этом случае Бог несет ответственность и за существование дьявола, и за ту порочность, которую дьявол собой воплощает» [471] Freud, Civilization and Its Discontents , in The Standard Edition of the Complete Psychological Works , vol. XXI, p. 120. . Льюис также считает, что дьявол был создан Богом, но это не позволяет считать Бога злым или творцом зла.