Евгений Черноиваненко - Логика человеческой жизни

О стуже. О корке заснеженной бедной земли,

Которую любим, ревнуя к небесному дому.

Идею этого стихотворения Александра Кушнера можно выразить словами Андре Моруа, изучавшего биографии и истории любви многих неординарных людей: «Счастливый брак – это долгий разговор, который всегда кажется слишком коротким». Этот разговор может длиться и тогда, когда любимого человека рядом нет, и даже тогда, когда его уже нет в этой жизни, ибо души тех, кого любят, всегда с теми, кто любит. В трудных обстоятельствах такой разговор может оказаться просто спасительным для любящего человека. Выдающийся психолог Виктор Франкл, бывший узник Освенцима № 119104, в своей книге «Сказать жизни «Да»: психолог в концлагере» вспомнит: морозным зимним утром, на рассвете, заключённые строем отправляются на место своего каторжного труда. «Звучит приказ: „Рабочая команда такая-то – шагом марш! Левой – два-три-четыре!.. Передние – ровней ряд! Левой! Левой! Левой! Снять шапки!”. „Снять шапки!” означало, что мы проходим через лагерные ворота. Прожекторы направлены на нас. Тот, кто не шагает прямо, не держит равнение в своём ряду из пяти человек, может рассчитывать на удар сапогом. Как и тот, кто из-за нестерпимого холода отважится натянуть на голову шапку прежде, чем это будет разрешено. И вот в темноте мы идём дальше, спотыкаясь о большие камни, по огромным лужам, вдоль улицы, ведущей к лагерю. Конвоиры беспрестанно орут на нас, подталкивают ружейными прикладами. Тот, у кого раны на ногах болят особенно нестерпимо, опирается на чуть-чуть более крепкого товарища. Мы идём молча. Ветер режет лицо, не даёт говорить. И вдруг идущий рядом со мной бормочет: „Ты, слушай! Если бы наши жёны нас сейчас видели! Надеюсь, что в их лагере всё же получше. И они, надеюсь, даже не представляют себе, что тут с нами”.

…И предо мной возникает образ моей жены… Когда отнято всё…

Километр за километром мы с ним идём рядом, то утопая в снегу, то скользя по обледенелым буграм, поддерживая друг друга, слыша брань и понукания. Мы не говорим больше ни слова, но мы знаем: каждый из нас думает сейчас о своей жене. Время от времени я бросаю взгляд на небо: звёзды уже бледнеют, и там, вдали, начинает пробиваться розовый свет утренней зари. А перед моим духовным взором стоит любимый человек. Моя фантазия сумела воплотить его так живо, так ярко, как это никогда не бывало в моей прежней, нормальной жизни. Я беседую с женой, я задаю вопросы, она отвечает. Я вижу её улыбку, её ободряющий взгляд, и – пусть этот взгляд бестелесен – он сияет мне ярче, чем восходящее в эти минуты солнце». Тилли Гроссер, жене Виктора Франкла, суждено будет погибнуть в Освенциме. Через годы после освобождения Виктор Франкл женится во второй раз, но портрет Тилли всегда будет висеть в его кабинете как знак нескончаемости их диалога.

Прав Андре Моруа: счастливый брак – это долгий разговор, который всегда кажется слишком коротким. Однако долгий разговор кажется нам коротким лишь тогда, когда он умён, интересен, оригинален. Но мы сами все ли таковы? Всегда ли мы сами умны, интересны, оригинальны? Можем ли поговорить с любимым человеком о чём-нибудь, кроме своих неприятностей на работе или сплетен о соседях? Интересует ли нас что-нибудь, кроме того, кто выиграет в финале Лиги чемпионов и поженятся ли герои популярного телесериала? Если нет, то наш разговор с Ней или с Ним вряд ли будет долгим, а брак – счастливым.

– Так что же, – с возмущением спросит меня читатель, – если я не такой умный, как профессор университета или поэт-лауреат, которые всю жизнь только и делали, что читали книжки, то мне уже не видать счастья в любви? – Нет, конечно, – отвечу я, – дело тут вовсе не в учёных степенях и громких титулах. Мы уже знаем, что ни школа, ни университет не делают нас умными, интересными, оригинальными. Да и книжки бывают разные, и читать их можно по-разному. Но мы знаем и то, что если будем внимательны к жизни, будем думать над тем, что происходит с нами и вокруг нас, будем пытаться понять себя и любимого человека рядом с собой, если будем стараться понять, почему именно так сложилась наша судьба и каково наше предназначение в этой жизни, если будем читать настоящую литературу и размышлять над прочитанным, если не будем упускать возможности пообщаться с искусством, послушать интересных людей, то непременно станем умными, интересными, оригинальными людьми для самих себя, для всех, а главное – для любимого человека.

Это тоже известно давно. «Супружество – это искусство, и его нужно каждый день обновлять», – заметил выдающийся индийский поэт, лауреат Нобелевской премии (1913) Рабиндранат Тагор. Словно в продолжение этой мысли блестящий французский романист, лауреат Нобелевской премии (1921) Анатоль Франс сказал: «Без известной умственной культуры не может быть и утончённых чувств». Но первое значение слова «культура» – это «возделывание почвы». Значит, умственная культура – плод постоянной духовной работы. Понимая это, мы согласимся с тем, что сказал о браке современный американский писатель и успешный бизнес-тренер Джеральд Роджерс. Проанализировав собственные ошибки, разрушившие его брак, он сделал вывод: «Брак – это не „и жили они долго и счастливо”. Это работа. Это готовность постоянно инвестировать в свои отношения. Только так они могут пройти испытания временем. Работайте над отношениями, и счастье придёт» (статья «20 советов от разведённого мужчины тем, кто всё ещё в браке»).

Но любовь как бытие – это не только постоянная духовная работа. Любовь как отдавание, дарение себя означает, что мы полностью открываемся для любимого человека. В других жизненных ситуациях мы обычно стараемся этого не делать, ведь наша открытость может быть использована против нас. Вот почему любовь как бытие – это безоговорочное доверие любимому человеку и вера в то, что он его не обманет. Доверие освобождает вашу любовь от ревности. Доверие делает вашу любовь свободной. По мнению Ошо, «если любовь свободна, если она рождается из свободы, то она приобретает совершенно другое качество. В ней появляется истинная красота» (книга «О женщинах»). Это так, но мы теперь знаем даже больше: только любовь, основанная на доверии и свободе, является любовью. Другой любовь просто не может быть.

Однако свободой и доверием могут злоупотребить. Вот почему любовь как бытие – это риск, требующий мужества. «Любовь требует самого великого мужества, так как она требует уязвимости, позволения полностью захватить себя, подарить себя», – заметил в своих «Жизненных наставлениях» Далай-лама XIV.

Но мужество – это то, чем побеждают страх, и если любовь требует великого мужества, значит, в ней заложен и великий страх – страх обмана. А там, где есть страх, не может быть счастья. Так может ли тогда, вообще, быть счастье в любви?