Кристин Хасслер - Манифест двадцатилетних

Когда мы отказываемся от ярлыков, которые навешивают на нас другие, когда понимаем, что у нас есть не только право, но и способность создать себя, вот тогда мы переходим с начальной на исследовательскую стадию процесса самоосознания.

О себе: я больше не играю в игру «быстрее, выше, сильнее». Я теперь действую только для того, чтобы улучшить какие-то стороны своей жизни, которые, кстати, уже и так хороши.

Я никогда не была полностью довольна собой. У меня слишком широкие бедра и дряблый живот. Одна бровь выше другой, и эта асимметрия становится еще более явной после парочки коктейлей. Я красива, но не по общепринятым стандартам. Я нетерпелива, беспокойна и суетлива, склонна к драматизации, эмоциональна, постоянно что-то выискиваю между строк (а также сверху строк и под ними), хотя никаких строк часто и нет. Иногда я могу ляпнуть такое, что хуже некуда, да еще не к месту.

Вот такая я. Я давала себе всякие разные обещания: в этом списке было и снижение веса с помощью здорового питания, где в рационе присутствуют овощи и фрукты каждый день, и обещание больше общаться с людьми и больше экономить, и решение активнее искать идеальную работу.

В детстве я занималась балетом и гимнастикой и была круглой отличницей; восемь лет я проучилась в католической школе. Я была перфекционисткой и по характеру полностью соответствовала типу А [7] Поведенческая модель типа А — это совокупность поведенческих черт или стиля жизни, характеризующаяся крайней враждебностью, стремлением одержать победу во что бы то ни стало, крайней торопливостью, нетерпеливостью, чрезмерным беспокойством, крайней агрессивностью (иногда с трудом сдерживаемой), экспрессивностью речи и настороженностью, которая сопровождается напряжением всего организма. Прим. ред. . Мне требовалось во всем быть лучшей, чтобы другие оценили и полюбили меня. Но это отнимает массу сил, из-за чего я полностью игнорировала свой внутренний рост.

На полпути к получению диплома я совсем растерялась. Чтобы поменьше думать и беспокоиться, я с головой ушла в работу. У меня были хорошие друзья, приятная квартира-студия, приличные сбережения в банке. Я даже встретила прекрасного парня и влюбилась. Как бы безумно это ни звучало, мое лихорадочное расписание упрочило наши отношения. У меня просто времени не было, чтобы слишком много заниматься психоанализом и тем самым все портить. Итак, все складывалось как нужно, но только на материальном уровне, не на эмоциональном.

Я получила место практиканта в утреннем шоу на канале NBC и, когда практика закончилась, не могла понять, почему чувствую себя так, будто потерпела поражение. Почему после завершения практики я чувствую себя хуже, чем раньше? Появилось свободное время, и ко мне вернулись сомнения в себе. Я стала спрашивать лучших друзей и бойфренда: «Что вам во мне нравится? Почему вам хочется проводить со мной время?» Я так долго и глубоко прятала свое презрение к себе, что оно съело всю мою уверенность. Ответы, полученные от людей, которых я уважала, были искренними и прямыми. Они уверяли, что я умная, забавная, красивая, счастливая. Но у меня было ощущение, что говорили они не обо мне, а о ком-то другом.

Тогда я начала понимать, что они полюбили меня по тем же причинам, по которым я полюбила их, — и я была бы глубоко шокирована, если бы они вдруг стали вслух сомневаться в себе. Я стала думать: «Может быть, он говорит мне правду. Может быть, он любит меня просто потому, что я — это я». Звучит самонадеянно и категорично, знаю. Я решила попробовать — попробовать оставаться счастливой и обрести еще больше. Я поняла, что никаких радикальных изменений мне не требуется.

Я планирую бросить курить, поднакопить денег, научиться сначала думать, а потом говорить, питаться полезными продуктами и чувствовать себя уверенно в своем теле. Конечно же, я пишу эту историю, а рядом стоит полная окурков пепельница, но я стараюсь быть лучше. И у меня чертовски хорошо получается.

Я не стремлюсь к чему-то конкретному, просто хочу идти вперед — и не для того, чтобы делать что-то больше, лучше или иначе. Мне интересно улучшать отдельные стороны моей жизни, хотя вообще-то у меня и так все хорошо.

Люди постоянно говорят: «Оставайся верным себе». Но в свои двадцать с небольшим я не знал себя достаточно хорошо, то есть не понимал, что именно делает меня счастливым. Больше всего во взрослении мне нравится как раз это: вам становится комфортно с самим собой, и вы все четче понимаете, что же делает вас счастливыми.

Я называю эту стадию самоосознания исследовательской, потому что в этот период мы постоянно ставим под сомнение свой образ жизни, заново пересматриваем и себя, и окружающих людей. Эти расследования чаще всего оказываются долгими и охватывают огромное количество разнообразных вопросов. Как только мы выходим из привычной зоны, нам становится некомфортно. С точки зрения окружающих, наша жизнь на этой стадии может почти не меняться, но сами мы чувствуем явные изменения. Возникает больше мыслей относительно нас самих и нашей жизни. Мы сравниваем, взвешиваем, оцениваем — стараемся выйти из привычных ролей, отказаться от качеств и желаний, от которых начали испытывать разочарование еще на начальной стадии. В ходе исследовательской стадии мы решительно настроены прояснить ответ на вопрос «кто я?», потому что осознаем, что найденный ответ скажется на всех наших жизненных решениях. Когда люди заявляют, что переживают кризис четверти жизни, они обычно находятся именно на этой стадии осознанности. Эта стадия часто сопровождается вопросами: почему я такой? Почему меня все вокруг раздражает? Почему мне никак не удается стать счастливым? Почему я не знаю, чем хочу заниматься?

Я вынужден принимать решения на основе пока не очень богатого жизненного опыта. И хотя было бы прекрасно, если б кто-то сказал мне, что делать, чем упростил бы мне жизнь, я понимаю, что нужно научиться доверять собственным оценкам и суждениям, верить в свою способность принимать оптимальные для меня решения.

Двадцатишестилетняя Николь хорошо описывает страх, который часто сопровождает людей во время исследовательской стадии: «У меня в целом все в порядке, без драм или крупных кризисов. Но и ничего особенно хорошего не происходит. Несмотря на все то, чего я достигла, чаще всего мне грустно и одиноко. Я отдалилась от большинства подружек: мы либо перестали понимать друг друга, либо разъехались, и нередко мне просто хочется побыть наедине с собой. Я не знаю, чего хочу от жизни, от карьеры, отношений, друзей. И самое главное, я абсолютно перестала понимать, куда двигаться дальше. Я стала очень беспокойной, боюсь пробовать новое и не решаюсь воспользоваться удобным случаем, нервничаю по пустякам, что влияет на мое психическое состояние. Что со мной не так? Как мне взять себя в руки?»