Шерри Тёркл - Живым голосом. Зачем в цифровую эру говорить и слушать

Семейная беседа – пространство, где вы учитесь проговаривать те или иные вещи, а не действовать под влиянием эмоций, какими бы сильными они ни были. В этом плане семейное общение может послужить прививкой от буллинга. Кроме того, буллинг можно предотвратить, если ребенок научится ставить себя на место другого и размышлять о последствиях своих действий.

Частное пространство семейной беседы помогает детям понять, что у нас есть возможность проводить часть жизни в закрытом, защищенном кругу. Это всегда отчасти воображаемая картина, но сама идея защищенного семейного пространства бывает весьма полезной, поскольку мы узнаем, что в отношениях существуют границы, на которые можно рассчитывать. Таким образом, семейная беседа становится территорией, где идеи могут развиваться в отсутствие самоцензуры. В перформативном мире под лозунгом “Я пощу, следовательно, я существую” семейный разговор – место, где человеку предоставлена возможность быть самим собой. В ситуации семейной беседы мы также узнаем, что для решения некоторых проблем требуется время, причем иногда значительное, – и что это время можно найти, поскольку есть люди, которые согласны его потратить. Мы узнаем, что мобильный телефон за обеденным столом способен этому помешать. Как только телефон оказывается на столе, вам, как и другим людям, приходится соревноваться со всем остальным.

Привилегированный круг семейной беседы очень хрупок. Двадцатилетняя Роберта жалуется, что ее мать начала публиковать в Facebook фотографии семейных обедов. По мнению девушки, теперь узкий круг разорван. Она больше не чувствует, что ее семья сама по себе: “Я даже не могу расслабиться и надеть спортивные штаны, когда отдыхаю с семьей, ведь мама может запостить эти снимки”. Роберта говорит об этом полушутя, но она всерьез расстроена, причем не только из-за того, что не может расслабиться, сидя за столом в спортивных штанах. Ей нужно время, чтобы почувствовать себя “самой собой” и не тревожиться о том, какое впечатление она производит.

Когда у вас есть это защищенное пространство, вам не приходится следить за каждым словом. Впрочем, сегодня мне нередко доводится слышать и от детей, и от родителей об их желании говорить друг другу “то, что нужно”. В идеале семейный круг – территория, где вовсе не обязательно волноваться, все ли сказанное вами правильно. Здесь вы можете ощущать преданность близких людей, понимать, что вам доверяют, и чувствовать себя в безопасности. Чтобы предоставить детям все эти привилегии, взрослые должны сесть за обеденный стол, отложить телефоны, приготовиться смотреть на детей и слушать их. И повторять это неоднократно.

Да, неоднократно. Главная польза семейных бесед заключается в следующем: дети убеждаются, что они в таком месте, куда могут вернуться завтра и во все последующие дни. Поскольку цифровые медиа побуждают нас заниматься саморедактурой до тех пор, пока мы наконец не скажем “то, что нужно”, мы можем упустить из виду один важный момент: отношения становятся более глубокими не потому, что мы всегда говорим какие-то конкретные вещи, а потому что подходим к этим отношениям достаточно серьезно, чтобы прийти на следующую беседу. Из семейных разговоров дети узнают: важна не столько информация, которой обмениваются родные, сколько поддержание отношений.

А если вы уткнулись в телефон, такие отношения поддерживать трудно.

В 2010 году молодой педиатр Дженни Радески стала замечать, что все больше родителей и нянь используют смартфоны в присутствии маленьких детей. “В ресторанах, в общественном транспорте, на детских площадках, – отмечает Радески, – телефоны стали неотъемлемым атрибутом взрослых”. По мнению педиатра, внимание к детям в такие мгновения играет ключевую роль: “Это краеугольный камень, на котором строятся отношения”.

Именно в это время мы слушаем детей, отвечаем им как вербально, так и невербально, помогаем решать проблемы, вызванные новыми обстоятельствами или резкими реакциями, а также подсказываем, как лучше понять самих себя и осмыслить свой опыт… Именно так дети учатся контролировать сильные эмоции, распознавать социальные сигналы других людей и вести беседу – то есть приобретают все те навыки, которые намного труднее освоить позже, например, в возрасте десяти или пятнадцати лет [127].

Если взрослые, присматривающие за детьми, не отрываются от своих телефонов, это, по мнению Дженни Радески, становится серьезным вмешательством в первые важные беседы с детьми. Насколько серьезным? И как много времени взрослые действительно проводят в общении со своими телефонами? Радески провела исследование с участием пятидесяти пяти родителей и нянь, обедавших с детьми в ресторанах быстрого питания. Результаты таковы: все без исключения взрослые уделяли больше внимания своим телефонам, нежели детям [128]. Некоторые родители время от времени разговаривали с дочерьми и сыновьями, но в большинстве своем они полностью сосредотачивались на своих устройствах. В свою очередь дети становились пассивными и отчужденными или начинали искать внимания взрослых с помощью бессмысленных вспышек плохого поведения.

В такие моменты мы замечаем новый вид пауз, образовавшихся в семейной жизни. Мы видим, как дети узнают: что бы они ни делали, им не удастся отвоевать взрослых у высоких технологий. И мы видим, как дети лишаются не только вербального контакта, но и взрослых, которые смотрели бы им в глаза. Поскольку дети наделены внутренней мудростью, они стараются заглянуть в глаза взрослым в ресторанах быстрого питания. Основы эмоциональной стабильности и легкости в общении закладываются в младенчестве, когда ребенок смотрит в глаза взрослым, взаимодействуя с активными, заинтересованными лицами. Младенцы, лишенные зрительного контакта и натыкающиеся на “каменное лицо” взрослого, сначала испытывают возбуждение, затем отчуждение, а уже потом подавленность [129]. В наши дни нейробиологи рассуждают следующим образом: когда родители в присутствии маленьких детей обращаются к своим телефонам, они могут “успешно воспроизводить парадигму «каменного лица»” – у себя дома или во время обеда в ресторане, – и это чревато печальными последствиями [130]. Неудивительно, что дети, лишенные вербального общения, зрительного контакта и выразительных лиц, становятся зажатыми и неприветливыми.

Родители задаются вопросом – а вдруг использование мобильного телефона приведет к синдрому Аспергера? Необязательно искать ответ на этот вопрос, чтобы установить очевидное. Если мы не смотрим в глаза собственным детям и не вовлекаем их в разговор, неудивительно, что они вырастают неуклюжими и замкнутыми – и живое общение вызывает у них тревогу.