Лев Кокин - Пути в незнаемое

Но в Павловске произошло чудо: ни один из этих удивительных мастеров — каждый со своим неповторимым почерком — не погрешил против общего колорита, не нарушил «единого дыхания». Это «чудо» не только во дворце, но и в парке. Каждый кустик, каждая тропинка, «развалина» или ручей — все было сочинено человеком, все было плодом его хитрых выдумок. Но искусство здесь было максимально приближено к природе. Павловск (парк и дворец) — один из самых замечательных примеров лиризма в архитектуре. Эта его нравственная атмосфера, задуманная и осуществленная зодчими, художниками, декораторами и садоводами XVIII века, несмотря на пожары, перестройки и события, потрясавшие мир, сохранялась вплоть до войны.

…К середине XIX века вокруг парка вырос город. Он принадлежал великому князю, был его собственностью; здесь не ремонтировали канализацию, но зато не было и городовых. Многих тянуло сюда.

Угодливый чиновник Лебедев объяснял князю Мышкину, в чем притягательная сила Павловска: «И хорошо, и возвышенно, и зелено, и дешево, и бонтонно, и музыкально — и вот потому и все в Павловск».

Через много лет поэт Осип Мандельштам тоже вспомнил о Павловске: «Тихая заводь — последнее прибежище умирающего века… В 90-х годах в Павловск, как в некий Элизий, стремился весь Петербург… Сыроватый воздух заплесневевших парков, запах гниющих парников и оранжерейных роз и навстречу ему… вокзальная гарь и косметика многотысячной толпы… Мы круглый год жили на зимней даче в старушечьем городе, в российском полу-Версале, городе дворцовых лакеев, действительных статских вдов, рыжих приставов, чахоточных педагогов и взяточников, скопивших на дачу-особняк».

Этот мещанский дух странным образом не коснулся уединенной жизни дворца и парка, не разрушил застывшего его очарования. Здесь по-прежнему царил нетронутым XVIII век.

Старились, умирали, сменяли один другого владельцы — «великие князья» из боковой ветви романовского «древа». Был среди них и сиятельный сентиментальный поэт, оставивший свои инициалы «К. Р.» под стихами к нескольким романсам Чайковского.

Романовы в последние годы своего владения дворцом не проявляли рачительности, присущей некогда их пращурам. Когда дворец национализировали, выяснилось, что крыша прохудилась. С топливом стало трудно еще в предреволюционные военные годы, а далее — неделя за неделей делалось все хуже. Над памятником архитектуры, над удивительным собранием шедевров искусства нависла угроза разрушения.

Теперь Павловску повезло на хранителей.

Первым хранителем дворца, ставшего музеем, был искусствовед А. А. Половцов. Этот пост ему предложил сразу, в 1917-м, нарком просвещения Анатолий Васильевич Луначарский.

Половцов был далек от симпатий к большевикам, он вскоре эмигрировал во Францию. Но он был предан искусству и издал в Париже книгу «Сокровища искусства при большевистском режиме». Многое из написанного в ней удивляло и, наверное, даже раздражало читателей, которым книга предназначалась, поскольку Половцов счел себя обязанным рассказать в ней то, что произошло в действительности.

Он писал, как ужасала его катастрофа, грозившая дворцу и дворцовым коллекциям. Как он заложил собственные драгоценности, чтобы купить железа и оплатить починку кровли. Как в отчаянье — денег не хватило! — решился все же обратиться к красному комиссару, привез Луначарского в Павловск и был поражен и тем, что этот большевик — столь тонкий знаток искусства, и тем, как близко к сердцу он принял происходящее, и тем, наконец, что не только Луначарский, но и сам Ленин сочли сохранение национальных памятников государственной задачей…

Половцов эмигрировал.

Хранителем дворца на многие годы сделался архитектор В. Н. Талепоровский.

В годы гражданской войны хранители получали грошовое вознаграждение, восьмушку хлеба в день, иногда вместо хлеба — канареечное семя или жмых. И все-таки они отыскали и привели в порядок множество документов, забытых историей, и превратили дворец в музей искусств XVIII века.

До самого начала войны сюда приходили и приезжали экскурсанты. Хранители рассказывали им историю дворца, показывали севрский сервиз — подарок Марии-Антуанетты, мебель из мастерских Жакоба и Рентгена, богатую коллекцию античных скульптур, изделий из янтаря и слоновой кости…

А потом началась война.

Когда стало окончательно ясно, что Павловск придется оставить, а всю мебель вывезти уже не удастся, Анна Ивановна Зеленова, отправив в эвакуацию лишь по одному креслу и банкетке из уникальных гарнитуров, срезала с остальных шелк и гобеленовые обивки, завернула в них чертежи и планы захоронений скульптур и унесла их с собой в Ленинград.

Вместе с ней пешком шли остававшиеся здесь до последней минуты музейные работники, художник В. М. Конашевич с женой, еще несколько человек…

Сразу же после освобождения во всех пригородных дворцах начались реставрационные работы. В Павловске они закончены. В Петергофе и Пушкине им предстоит длиться еще годы.

…В Петергофе и Екатерининском дворце царило рококо. Причудливое. Прихотливое. Ни один элемент отделки не повторялся, не перекликался с другим; если он погиб, то погиб безвозвратно. В Павловском дворце — классицизм с присущей ему симметричностью. И если сохранился лишь один кусок отделки наличника двери, то по нему можно восстановить всю дверь.

Но эта причина — не единственная. В Павловске лучше, чем в других дворцах, сумели сберечь то, что сохранилось после разграбления и пожара. Восстановление этого драгоценного памятника искусства было бы совершенно немыслимо, если бы не огромнейшая научная работа художников и реставраторов, нашедших в методах, какими идут все реставраторы и искусствоведы во всем мире, свои, никем не пройденные пути.

Если бы в других дворцах, разрушенных во время войны, с такой же тщательностью велась подготовка к реставрации, может, и там эта удивительная, тончайшая работа привела бы к таким же результатам. Ведь случалось, что врагом реставрации был… реставратор. И уже в 50-х годах ученые и искусствоведы в специальных статьях писали о невосполнимых потерях, происшедших по вине самих реставраторов. В некоторых случаях восстановительные работы начинали, не произведя предварительно тщательных обмеров, зарисовок, фотографирования, изучения и консервации иногда чудом уцелевших архитектурных деталей…

Но в Павловск вернулась Анна Ивановна Зеленова, вернулись старые сотрудники, для которых это был не музей, а свой родной дом. И то, что было сделано в Павловске с первого момента его освобождения, потом, через сравнительно большой срок, помогло восстановить его с максимальной исторической и художественной достоверностью.