Агата Кристи - Врата судьбы. Занавес. Забытое убийство. Рассказы

— Чай будем пить в малой читальне, — объявила Гвенда. — Для чтения там темновато, поэтому туда никто никогда не заглядывает. А потом покажем мисс Марпл письмо от тети Элисон. Да, — кивнула она, поймав на себе оживившийся взгляд мисс Марпл. — Ответ уже пришел, и все в точности как вы думали.

После чая письмо было извлечено из конверта и зачитано вслух.

Милая моя Гвенда (писала мисс Дэнби)!

Я очень обеспокоилась, узнав, что у тебя возникли какие-то сложности. Сказать по правде, я уже и сама совершенно запамятовала, что в раннем детстве ты какое-то время жила в Англии.

Твоя мама — а моя сестра Меган — встретилась с твоим отцом, майором Хэллидеем, когда гостила у наших друзей в Индии. Там они познакомились, и там же родилась ты. Но когда тебе не было еще двух лет, твоя мама умерла. Это был тяжкий удар для всех нас, и мы сразу же написали твоему отцу (с которым только переписывались, но никогда его не видели). Мы просили его вверить тебя нашим заботам, поскольку нам это служило бы утешением, тогда как для одинокого офицера маленький ребенок — безусловно, обуза. Однако твой отец от казался и сообщил нам, что намерен выйти в отставку и вернуться вместе с тобой в Англию. Он также выразил надежду, что когда-нибудь мы приедем к нему в гости.

Насколько я поняла, по пути домой он познакомился с молодой женщиной, тут же сделал ей предложение и, едва они сошли с корабля, женился на ней. Этот брак, судя по всему, был не очень счастливым: кажется где-то через год, они расстались. Тогда-то твой отец снова написал нам и спросил, не изменились ли наши намерения и готовы ли мы принять тебя в свою семью. Не стану описывать тебе, милая моя девочка, какая это была для нас радость. Пока ты плыла к нам в Новую Зеландию со своей английской нянюшкой, твой отец успел переписать на тебя все свое имущество, а также предложил нам закрепить за тобой нашу фамилию. Надо сказать, что последнее предложение нас несколько удивило. Мы решили, что он сделал его из благородных побуждений — видимо, хотел, чтобы ты чувствовала себя полноценным членом нашей семьи, — но все же не приняли его. А еще через год твой отец умер в какой-то больнице. Вероятно, отсылая тебя к нам, он уже знал о своей болезни.

Боюсь, что я не смогу совершенно точно ответить на твой вопрос, где именно в Англии вы жили. В свое время майор Хэллидей присылал нам письмо, и на конверте наверняка был адрес — но разве теперь его вспомнишь, ведь прошло уже восемнадцать лет. Помню только, что где-то на юге Англии — не исключено, что как раз в Дилмуте. Правда, у меня в голове почему-то крутится Дартмут — ну да ведь эти названия так схожи между собой. Что касается твоей мачехи, то она, скорее всего, снова вышла замуж. Но ни ее имени, ни девичьей фамилии я не помню — хотя твой отец наверняка упоминал их, сообщая о своей женитьбе. Нас тогда, признаться, огорчило, что женился он так скоро, — но что поделаешь, романтика морского путешествия, как известно, вещь коварная. А может быть, он пошел на это ради тебя.

Глупо, конечно, получилось, что я ни разу не рассказывала тебе о вашей жизни в Англии (ты-то, разумеется, не могла об этом помнить), однако, повторяю, я и сама начисто забыла об этом. Помнилось только то, что всегда казалось мне главным: Меган умерла в Индии, после чего ты переехала жить к нам.

Прояснило ли что-нибудь мое письмо, успокоило ли оно тебя?

Надеюсь, Джайлзу удастся вырваться к тебе поскорее. Знаю, как тяжко быть в разлуке в самом начале совместной жизни.

О своих делах расскажу в следующем письме, это же спешу отослать в ответ на твою телеграмму.

Твоя любящая тетя Элисон Дэнби.

P.S. Ты так и не объяснила, что за неожиданные осложнения возникли у тебя в Англии.

— Вот видите, — заключила Гвенда. — Все в точности, как вы говорили.

Мисс Марпл разгладила ладонью тонкий листок письма.

— Здравый смысл, знаете ли, мне частенько помогает.

— Я так благодарен вам, мисс Марпл, — сказал Джайлз. — Гвенда, бедняжка, чуть не тронулась от всего этого, да я и сам без особого восторга думал о Гвенде как о медиуме или ясновидящей.

— Да уж, — сказала Гвенда. — Жена-ясновидящая — не лучший вариант для мужа, разве что муж совсем уж ангел во плоти.

— А я и есть ангел, — застенчиво улыбнулся Джайлз.

— Адом? — спросила мисс Марпл. — Как вы теперь намерены с ним поступить?

— О, с домом все в порядке! Завтра же отправляемся туда — Джайлз горит желанием на него посмотреть.

— Не знаю, мисс Марпл, думали ли вы об этом, — улыбнулся Джайлз, — но получается, что у нас с вами в руках наитаинственнейшая тайна, да еще с загадочным убийством. Тайна, что называется, прямо у нас на пороге, точнее в прихожей.

— Да, я думала об этом, — задумчиво проговорила мисс Марпл.

— Джайлз у нас обожает детективы, — вставила Гвенда.

— Да, это и есть самый настоящий детектив! В прихожей — труп прекрасной задушенной незнакомки, о которой ничего, кроме имени, не известно. Прошло уже чуть ли не двадцать лет, и никаких улик конечно же не осталось — но ведь можно попытаться, правда? Пораскинуть, что называется, мозгами, отыскать какую-нибудь зацепочку… Хотя — вряд ли что из этого выйдет.

— Возможно, и выйдет, — кивнула мисс Марпл. — Даже через восемнадцать лет. Если постараемся…

— Во всяком случае, попытка не пытка, хуже-то от этого не будет, верно? — Джайлз просто сиял от возбуждения.

Мисс Марпл беспокойно поерзала на стуле. Лицо ее было серьезно — пожалуй, даже чересчур серьезно.

— Ошибаетесь, — сказала она. — Такие попытки могут повлечь за собой самые неприятные последствия, я очень настоятельно советую вам забыть об этой истории.

— Забыть?! Забыть о загадочном убийстве в нашем собственном доме — если там вообще было убийство?

— Думаю, убийство было. И именно поэтому я советую вам выкинуть всю эту историю из головы. Поверьте, к убийству ни в коем случае нельзя относиться легкомысленно.

— Но, мисс Марпл, — нахмурился Джайлз. — Если все начнут думать, как вы…

— О, разумеется! Бывают случаи, когда разобраться во всем — наш долг: например, когда обвиняют невинного, когда тень подозрения падает на честных людей, или когда речь идет о чрезвычайно опасном преступнике, который может еще кого-то убить… Но поймите, это убийство целиком в прошлом, о нем никто ничего не знает. Вероятно, никто и тогда не знал — иначе вы бы очень скоро услышали о нем от своего садовника или от кого-нибудь из соседей. Убийство, пусть даже давнее — прекрасный повод для сплетен. Но, скорее всего, убийце каким-то образом удалось избавиться от тела и замести следы, так что ни у кого даже подозрений не возникло. Вы уверены — вы действительно уверены, — что снова вытаскивать эту историю на свет Божий будет разумно?