Агата Кристи - Врата судьбы. Занавес. Забытое убийство. Рассказы

— Но почему, Джордж, почему?

— Ничего не могу вам сказать, сэр.

— А вы не спрашивали его?

— Нет, сэр. Я считал, что мне не положено об этом знать, сэр. У мистера Пуаро всегда были свои соображения, сэр. Очень умный был джентльмен, я это всегда понимал, и очень почтенный.

— Да, да, — пробормотал я рассеянно.

— Любил хорошо одеться, хотя и на иностранный манер, несколько затейливо, с вашего позволения, сэр. Но это понятно, раз он был иностранным джентльменом. И касаемо волос и усов можно сказать то же самое.

— Ах, эти знаменитые его усы, — и сердце у меня сжалось при воспоминании о том, как Пуаро ими гордился.

— Очень заботился об усах, сэр, очень, — продолжал Джордж, — не слишком-то они были по моде, но ему это шло, сэр, понимаете, что я хочу сказать?

Я ответил, что понимаю.

А потом осторожно осведомился:

— Он, полагаю, их тоже подкрашивал, как и волосы?

— Он… э… да, немного красил, но волосы в последнее время — нет, этого не было.

— Разве? Но ведь они были черные, как вороново крыло, и выглядели ненатурально. Казалось, он в парике.

— Извините, сэр, но это и был парик, — деликатно покашливая, заметил Джордж. — В последние годы мистер Пуаро потерял много волос, так что ходил в парике.

Да, подумал я, ну не странно ли, что камердинер знает о человеке больше, чем его ближайший друг.

Однако я снова обратился к интересующему меня вопросу.

— Все-таки неужели вы и представления не имеете, почему мистер Пуаро отослал вас от себя? Подумайте, старина, подумайте как следует.

Джордж напряг голову, но думать — это было не по его части.

— Могу только предположить, сэр, — сказал он наконец, — что мистер Пуаро просто захотел нанять Кертиса, а меня отослать.

— Кертиса? Да зачем он ему понадобился?

Джордж, снова покашливая, ответил:

— Вот этого, сэр, я никак знать не могу. Мне Кертис при встрече не показался, не очень-то он сообразительный парень. Да, сильный, этого не отнять, но я бы не сказал, что он слуга первоклассный, как требовалось мистеру Пуаро. Мне кажется, Кертис одно время работал санитаром в больнице для умалишенных.

— Кертис?.. — я уставился на Джорджа.

Не из-за Кертиса ли Пуаро так категорически не хотел мне ничего рассказать? Кертис был единственным человеком, которого я не принимал в расчет!

И Пуаро такое положение устраивало. Он хотел, чтобы я ломал себе голову над тем, кто из постояльцев «Стайлза» был таинственным «Икс». Но, оказывается, «Икс» не был постояльцем!

Кертис!

Санитар в психушке… Я вроде где-то читал, что бывшие пациенты таких лечебниц иногда там и остаются или возвращаются работать санитарами и подсобными служками.

Странный, молчаливый, глуповатый на вид человек. Способный убить по каким-то извращенным «резонам» больного разума…

А если так — если так… то…

Я почувствовал, словно огромное облако, окутывавшее меня, вдруг рассеялось.

Кертис?..

Примечание, сделанное рукой капитана Артура Гастингса: Прилагаемый манускрипт стал моей собственностью четыре месяца спустя после смерти моего друга Эркюля Пуаро Я получил письмо из адвокатской фирмы с просьбой посетить их главный офис. Там, «в соответствии с указаниями их клиента, покойного мосье Эркюля Пуаро», они вручили мне запечатанный пакет. Привожу текст, написанный рукой Эркюля Пуаро:

«Mon cher ami,

Когда вы будете читать эти строки, я уже буду четыре месяца как мертв. Я долго спорил с самим собой, стоит ли мне писать нижеследующее, но решил, что некоторым людям необходимо знать всю правду о втором „Таинственном происшествии в Стайлзе“. Я также осмелюсь предположить, что к тому времени, как вы будете читать сие, в вашей голове уже прочно поселятся абсурдные соображения, неприятные и даже мучительные для вас.

Однако позвольте мне сказать и следующее: вы, топ ami, довольно легко могли бы придти к правильному выводу без моей помощи. Я позаботился о том, чтобы вы получили для этого все „ключи“. Но если этого не случилось, то, как всегда, лишь по той причине, что по своей натуре вы слишком доверчивый и благородный человек. A la fin соmmе аи commencement [189] «С самого начала и до конца» (фр. ). .

Как бы то ни было, вы должны знать, кто убил Нортона — даже если до сих пор не подозреваете, по какой причине умерла Барбара Франклин. Боюсь, прояснение этого обстоятельства может вас потрясти.

Итак, начну с начала, когда я, как вам известно, попросил вас приехать в „Стайлз“. Я писал, что вы мне нужны. И это правда. Я хотел, чтобы вы стали моими ушами и глазами. И это тоже правда, хотя, может быть, не в том смысле, который вы этому придавали. Мне надо было, чтобы вы видели и слышали только то, что мне было нужно.

Вы жаловались, cher ami, что я был „нечестен“ по отношению к вам, рассказывая об этом деле, что я утаил от вас известные мне факты, что я отказываюсь раскрыть вам тайну личности „Икс“. И это все совершенно верно. Мне пришлось так поступить, но не по тем причинам, которые я вам изложил. Теперь вы узнаете настоящие мотивы.

Давайте рассмотрим с вами дело „Икс“. Я показал вам резюме нескольких преступлений, подчеркнул, что из каждого отдельно взятого дела можно сделать вывод: человек, обвиняемый или подозреваемый в совершении преступления, действительно его совершил и что альтернативы этому быть не может. Но затем я подчеркнул второе, не менее важное обстоятельство: в каждом из этих дел чувствуется присутствие „Икс“: или он был поблизости от места преступления, или каким-то иным образом имел к нему явное отношение. И тогда вы сразу же пришли к заключению, которое парадоксальным образом было одновременно и верным и несоответствующим действительности. Вы сказали, что это „Икс“ совершил все эти преступления.

Да, друг мой, обстоятельства таковы, что в каждом (или почти каждом) деле только обвиняемый, по всей вероятности, мог совершить данное преступление. А с другой стороны, как объяснить причастность ко всем этим делам „Икс“? Помимо людей, непосредственно связанных с полицией или, предположим, с адвокатской конторой, расследующей уголовные дела, много ли найдется мужчин или женщин, которые в силу каких-то причин могли иметь отношение ко всем пяти убийствам? Сами понимаете, вряд ли кто-то признается, что водил близкое знакомство с пятью убийцами. Нет, нет, топ ami, вот это никак не возможно. Значит, во всех этих делах мы сталкиваемся с любопытным явлением, которое в химии называется „катализацией“, когда между двумя субстанциями происходит реакция, но происходит это только в присутствии третьей субстанции, хотя сама она прямого участия в реакции не принимает. Состав этой третьей субстанции всегда остается неизменным, хотя состав других постоянно меняется. Вот такова диспозиция. Она означает, что там, где присутствовал „Икс“, совершалось преступление, но сам „Икс“ непосредственного участия в преступлениях не принимал.