Алексей Каплер - Киноповести

— Прощай, Костька…

Подходит к третьему.

Бригада стоит в строю. То здесь, то там слышится подозрительное посапывание.

ПРОШЛА НЕДЕЛЯ.

Столовая в квартире Котовского. В углу на столике полевой телефон. Открыта дверь в детскую. В кроватке спит сын Котовского — Гриша.

Котовский ходит по комнате. Ольга, кутаясь в платок, сидит на диване. Котовский останавливается у кроватки сына, наклоняется. Проходит по комнате. Садится рядом с Ольгой, обнимает ее за плечи.

Оба молчат. Думают об одном и том же.

К о т о в с к и й (тяжело вздохнув) . Ах, Оленька… Трудно…

Большая пауза.

Стук в дверь.

К о т о в с к и й. Войдите.

Со смущенным видом входит и останавливается на пороге демобилизованный Костька. В его руке сундучок.

Котовский и Ольга радостно подбегают к нему. Ольга хватает сундучок. Котовский стягивает с Костьки шинель.

К о т о в с к и й. Костька! Вот молодец! Вот хорошо! Ай да Костька! Вернулся-таки!

Его усадили за стол, налили ему чаю, придвинули еду.

К о с т я. Григорий Иванович, не сердись на меня… Никуда я не уйду. Если мне нельзя в корпусе быть — пускай я у тебя буду дрова рубить, печки топить. Я у тебя дворником буду.

К о т о в с к и й. Тихо, тихо, Костя! Оставайся, конечно. Какой там дворник… Живи у меня, как сын родной.

О л ь г а. Конечно, Костя, оставайтесь.

К о с т я. Спасибо, Григорий Иванович… Спасибо, Ольга Петровна.

Снова стук в дверь.

К о т о в с к и й. Войдите.

Входит смущенный Кабанюк, за ним в коридоре виден еще один боец.

К а б а н ю к. Товарищ командир, не гони нас…

Музыка.

Та же столовая. За столом сидят двенадцать бойцов. Посуды не хватает. Стол заставлен котелками. Едят деревянными ложками. Котовский и Ольга, очень довольные, сидят во главе стола.

Ночь. Та же столовая.

На полу, на диване, на стульях, на столах спят бойцы. Их уже много, может быть, сто. Накрылись шинелями, фуражки под головами.

День. Недалеко от берега Днестра — домик Котовского.

Вокруг него на громадном пространстве — лагерь. Вернулась вся бригада. Горят костры.

Из домика выходит Котовский с тремя ромбами в петлицах гимнастерки, с тремя орденами Красного Знамени на груди.

Демобилизованные встают ему навстречу.

К о т о в с к и й. Дорогие мои братья! Нам не нужно расставаться…

Гул голосов.

К о т о в с к и й. …Советское правительство приняло решение — организовать из демобилизованных бойцов нашей бригады сельскохозяйственную коммуну…

Крики: «Ура!»

К о т о в с к и й. Мы станем жить и мирно трудиться на земле… Но боевые наши кони будут всегда напоены и шашки наши всегда навострены — пусть знают это наши друзья, пусть помнят об этом наши враги…

Котовский выхватывает из ножен шашку.

Взлетают клинки котовцев.

Гремит могучее «ура!».

1940 г.

В 1937 году, в ознаменование наступающего двадцатилетия Великой Октябрьской социалистической революции, мною был написан сценарий «Восстание». Режиссер М. И. Ромм поставил на студии «Мосфильм» по этому сценарию картину, названную «Ленин в Октябре».

Это изменение названия было не случайным, ибо сценарий и картина действительно рассказывали именно о Владимире Ильиче, о том, как приехал он из Финляндии и стал во главе Великой социалистической революции.

Первая в нашей художественной кинематографии попытка создать произведение о В. И. Ленине была бесконечно тревожной для автора. Как это ни парадоксально на первый взгляд, но самой, быть может, большой трудностью являлась всенародная любовь к Ильичу. Зритель не простил бы, если бы экранный образ не выражал то представление о Ленине, которое сложилось в народе.

Исторические материалы, очевидцы, близкие Владимиру Ильичу люди — все было взято «на вооружение». Нельзя было, конечно, надеяться, что такая первая работа сможет претендовать на сколько-нибудь полное отображение событий Октября и создание «исчерпывающе верного» образа Ленина. Мы, участники этой работы — сценарист, режиссер, замечательный советский артист Б. В. Щукин, — в меру своих сил старались приблизиться к решению этой огромной, важнейшей задачи.

Однако в этой работе были еще и дополнительные, особые сложности, связанные со временем, когда писался сценарий и ставилась картина.

Никогда, быть может, явления культа личности не сказывались так на искусстве, как в 1937—1939 годы.

Для историко-революционных научных трудов, публицистики и художественных произведений к этому времени фактически сложились неписаные, но оттого не менее обязательные правила, согласно которым роль отдельных лиц, а особенно роль И. В. Сталина, в Октябрьской революции значительно преувеличивалась.

В «Ленине в Октябре», а позднее и в «Ленине в 1918 году» отразились эти тенденции. Роль И. В. Сталина была особо подчеркнута в нескольких сценах этих сценариев и картин.

И все-таки, независимо от этого или, вернее, несмотря на это, оба сценария и обе картины, как мне представляется, оставались произведениями о Владимире Ильиче Ленине и именно так были восприняты зрителями.

Для настоящего издания оба сценария заново отредактированы.

7 ОКТЯБРЯ 1917 ГОДА В ПЕТРОГРАД ИЗ ФИНЛЯНДИИ ШЕЛ ПОЕЗД…

Мчится поезд.

На паровозе Ленин и Василий.

Василий напряженно вглядывается в мокрую тьму.

Мелькнули вдали первые огоньки.

Василий наклоняется к Ильичу:

— Владимир Ильич, возьмите браунинг.

— Нет, не возьму. Вам партия поручила доставить меня в полной сохранности. Вот и доставляйте.

Глухо звенит колокол. Маленький петроградский пригородный полустанок Удельная.

Из здания вокзала на мокрый перрон выходит караул.

Прапорщик подходит к дежурному по станции.

— Какой поезд?

— Из Финляндии. Семьдесят пятый.

Слышен гудок паровоза.

Прапорщик поворачивается к юнкерам:

— В наряд! Напоминаю — проверять всех без исключения… Подозрительных задерживать…

Близкий гудок.

— …Юнкер Ляховский, проверьте паровоз и тендер.

Караул рассыпается по пустому перрону.

Грохоча, подходит поезд. Останавливается.

Юнкера бросаются к площадкам.

— Ваши документы…

— Стой!

— Граждане, не спешите: проверка документов…

— Эй, барышня!

— Предъявите документ!

Василий отцепляет паровоз, вскакивает на подножку. Паровоз уходит.

За паровозом бегут юнкера. Свистят.

Далеко на запасных путях паровоз останавливается.

Ильич протягивает руку машинисту:

— Большое спасибо, товарищ.

Ленин и Василий сходят с паровоза и исчезают в темноте.