Сосукэ Нацукава - Кот, который любил книги

Женщина продолжала говорить, не обращая внимания на онемевшего от изумления Ринтаро.

— В прежние времена все книги обладали душой, это было естественно. Это знал каждый, кто умел читать… И, читая, люди обменивались душами. В те времена мало кто брал в руки книгу. Но те, кто читал, согревали меня своей непоколебимой верой, и я поддерживала их. Мне не хватает такого общения… Прекрасное было время. Яркое, блистательное… Тебе, наверное, трудно представить. — Голос у женщины был звучный, грудной. — Сейчас редко встречаются книги, обладающие душой. Да и люди, понимающие, что книги имеют душу, тоже ушли… Книги теперь — просто пачка бумаги с нанесенными на нее печатными знаками. Ужас даже не в том, что люди выбрасывают книги на улицу… Меня читали много веков, но теперь я все реже встречаю людей, испытывающих ко мне искренний интерес. Да, они кричат про «самые читаемые книги в мире»… Но это всего лишь притворство, им безразличны книги. Им безразлична я… Меня запирают, как в тюрьме, меня режут и расчленяют, меня продают… Все, что ты видел во время странствий по Лабиринтам, действительно происходит и со мной. С книгой, прожившей две тысячи лет и одолевшей две тысячи языков… — Женщина прикрыла глаза, будто от нестерпимой боли. — Буду с тобой честна. — Бледные, почти бескровные губы дрогнули. — Я теряю свою силу, свое могущество. Я появилась для того, чтобы говорить с людьми о важных вещах. Но я уже забываю, о чем я должна говорить… Когда совсем забуду, стану такой же, как вся эта ничтожная мелочь, которая служит для развлечения и информации. — Женщина снова открыла глаза. — Все это очень прискорбно. Мне было очень интересно наблюдать за тобой, за твоими странствиями в этом печальном мире. Потому что ты по нынешним меркам действительно незауряден. Ты просто звезда в здешнем мире Лабиринтов!

Ринтаро так и не понял, как воспринимать последнюю фразу — как шутку или как чистую правду… Однако все остальное было очень серьезно. Он молчал, глядя себе под ноги. Он не знал, что ответить женщине на ее вопрос.

Однако слова бурлили в нем, просились наружу. Привычным жестом он поправил очки. И прикрыл глаза. И как будто вернулся домой — в «Книжную лавку Нацуки». Он сидел на привычном круглом табурете, настоящем табурете, который стоял в настоящей книжной лавке, и покой возвращался к нему.

Его вновь окружали книжные стеллажи, с потолка свисала старинная лампа, деревянная решетчатая дверь прикрывала магазин от слишком ярких солнечных лучей, серебряный колокольчик звенел, когда очередной посетитель толкал дверь…

Вместе с воспоминаниями на пустые полки фальшивого магазина стали возвращаться знакомые книги — «Братья Карамазовы», «Гроздья гнева», «Граф Монте-Кристо», «Путешествия Гулливера»… Ринтаро перечитывал их десятки раз. И отлично помнил, где стоит каждая. Бешено бьющееся сердце начало успокаиваться.

— Я… я даже не знаю, что ответить вам… — запинаясь, проговорил Ринтаро. — Но книги и вправду помогали мне много раз… я живу книгами — и благодаря книгам… Они всегда были рядом. — Ринтаро, глядя на полированные доски пола, тщательно подбирал и просеивал слова, которые всплывали в его голове. — Разумеется, есть много проблем, о которых вы говорили, но не все так безнадежно, сила книг еще не настолько ослабла. Много книг умирает, но много и выживает. Я знаю, что говорю. — Он поднял глаза: женщина по-прежнему сидела неподвижно. — Тогда он продолжил, глядя прямо в ее черные ускользающие глаза. — Дедушка тоже говорил, что в книгах есть сила. Я не знаю, как там все было две тысячи лет назад, но и сейчас меня окружает много чудесных книг, я живу среди них — каждый день, каждый час…

— Жаль… — Голос женщины прошелестел, как холодный и легкий ветерок, но обрушился на Ринтаро со страшной силой урагана. Восторженный голос Ринтаро сорвался в ледяное отчаяние, каждое слово женщины кололо его, словно острый нож. — Ты разочаровал меня.

Ринтаро потерял нить разговора и испуганно моргнул.

На него теперь взирала сама Тьма, кромешная, глубокая Тьма. Она простиралась далеко вглубь этих спокойных бездонных глаз. Трудно было понять, чего в них было больше — грусти или отчаяния, однако этот безграничный мрак, готовый поглотить весь мир вокруг, был слишком страшен для подростка.

— Мысли сами по себе ничего не способны изменить. — В голосе женщины прозвучало безнадежное осознание сути. — Все эти детские идеалы… Оптимистические грезы… Они изжили себя. Мне осточертело слушать все это. Годами. Мне скучно. Ничего не изменилось, ровным счетом ничего… — Голос звучал все глуше, слова падали тяжелее, и постепенно в воздухе начало ощущаться нечто странное. Темные глаза смотрели в пустоту, ничего не видя перед собой. Скрещенные ноги и лежавшие на коленях руки были неподвижны и очень белы, словно лишенные крови, и казалось, что это восковая кукла, у которой движутся только губы.

То, что сидело сейчас перед Ринтаро, уже не было человеком, хотя все еще имело женский облик. Но в нем не осталось ничего человеческого — только огромное Нечто, облако черных эмоций без четких границ.

— Отдых, удобный компромисс, помогающий решить проблему, дискуссия, непринужденная и легкая, призванная лишь доказать самодостаточность… Все это я не раз наблюдала. Иногда встречались персонажи, которые кричали о книжном кризисе, пытались спорить и сопротивляться, но они не могли повернуть течение вспять — и их просто смывало. Как тех троих, кого ты встретил в Лабиринте, — они потеряли все из-за того, что попытались изменить свои взгляды на жизнь.

Женщина перевела дыхание.

Ринтаро показалось, что с этим вздохом клубящееся облако тьмы немного рассеялось, гнетущее напряжение отпустило, и Ринтаро наконец вдруг вспомнил, что нужно дышать. Он ощутил, что лоб у него покрылся капельками пота.

— Но тут до меня дошли слухи, что некий таинственный мальчик, который любит книги, помогает им освободиться… вот я и понадеялась, что ты скажешь что-нибудь обнадеживающее. Найдешь такие слова, которые изменят все, подашь намек, как нам вернуть то, что мы забыли, восстановить потерянную силу, могущество… Я так надеялась это услышать… Но… — тут черные глаза женщины снова вперились в Ринтаро, — кажется, я напрасно возлагала на тебя такие надежды… — Она воздела вверх белую руку. — Возвращайся к себе. К своей убогой жизни.

Раздался сухой щелчок — и решетчатая дверь отворилась.

Путь домой был свободен. Однако Ринтаро не мог встать, не мог даже поднять голову. Потрясение было настолько сильным, что его как будто придавила к земле невидимая рука. Он продолжал сидеть, ошеломленный и раздавленный…

— У меня больше нет к тебе вопросов. Ступай, — холодно сказала женщина и медленно поднялась. Она словно утратила всякий интерес к происходящему, небрежно повернулась к Ринтаро спиной и направилась вглубь магазина.