Адам Гидвиц - Рассказ инквизитора, или Трое удивительных детей и их святая собака [litres]

Дети вновь обращаются к своим книгам. Но у меня нет искушения раскрыть одну из них; эти дети мне гораздо интересней, чем любая книга. Они так юны, их лица, склоненные над страницами, озарены умирающим светом. Вильям выглядит совсем ребенком. Очень, очень большим ребенком. Якоб очень похож на меня в его возрасте. Маленький, тощий и жилистый. А крошка Жанна, любующаяся картинками в книге, лежащей у нее на коленях, вовсе не похожа на дочь Евы, что принесла грех в этот мир. При виде того, как она откидывает растрепанные волосы с лица, сама мысль об этом кажется нелепой. Оскорбительной.

Мне так не хочется их убивать.

Якоб откладывает книгу и открывает другую.

– Эй! – говорит он. – А это не Талмуд! Это Библия!

– В самом деле? – Жанна склоняется над ней, словно может узнать строчки на иврите.

– Вот послушайте: «Ваякам мелех хадаш аль Мицраим ашер ло яда ет Иозеф».

Жанна и Вильям непонимающе глядят на него. Якоб запрокидывает голову.

– «И восстал новый царь над Египтом, который не знал Иосифа». Это начало Ш'мот – Исхода. Вторая книга Библии.

Вильям говорит:

– Мой аббат не послал бы Библию на сожжение.

– А он что, читает на иврите?

Вильям колеблется.

– Ну… наверное, читает немножко. Не так хорошо, как брат Жером, конечно.

– Так что может быть, он просто не знал.

Вильям молчит.

Якоб говорит:

– Вот думаю, и сколько же Библий сгорело вчера?!

Я тоже думаю об этом. Смотрю в темноту. Но, когда я вновь перевожу взгляд на детей, я вижу, что они больше не думают о сгоревших Библиях. Они думают о Микеланджело.

Снаружи, под мелким дождем, блеют овцы.

Позже, когда дети засыпают, я достаю нож из потайных ножен под рубахой, пробую острие пальцем. Нож очень, очень острый.

Я смотрю на спящих детей, на их невинные тела, на то, как они вздымаются и опадают во сне.

Утро сияет на каплях выпавшего за ночь дождя, но несмотря на то, что дорога раскисла, все идет неплохо. Этим вечером мы пробираемся на мельницу, что остановилась на ночь. Дети прислоняются к дощатой стене, алой в последних лучах заката.

Прошлой ночью я не спал. Сомнения пытали меня, точно дьяволовы вилы. Я мог бы завершить все, пока дети спали, и все же не сделал этого. Почему? Почему?

Я чувствую себя больным. Но по крайней мере, я принял решение.

Сегодня.

Я нащупываю под плащом нож и сжимаю его.

Якоб открывает одну из книг и переводит вслух – торопливо, но с явным удовольствием.

– Итак, – читает Якоб, – однажды некий иноверец пришел к одному из самых знаменитых еврейских мудрецов, которого звали Шаммай.

– Это Библия? – спрашивает Жанна.

– Нет. Талмуд.

– Да! Почитай нам Талмуд! – восклицает Вильям. – Я хочу знать, из-за чего поднялась вся эта буча. Давай послушаем еврейских мудрецов!

Якоб склоняется над коричневыми буквами.

– И сказал Шаммаю: можешь ли ты научить меня всей мудрости Торы, пока я в силах стоять на одной ноге? И знаете, что Шаммай сделал? Он взял палку и стал бить иноверца, пока тот не ушел.

Я пытаюсь сдержать смешок.

Якоб замолкает. Он поднимает голову и глядит на своих друзей.

– Это – Талмуд? – переспрашивает Жанна.

– Это такая история, – мямлит Якоб, сморщив бледный лоб.

Вильям говорит:

– И ради этой книги умер Микеланджело? Ради вот этого?

Он выглядит так, точно его вот-вот вывернет.

Жанна начинает гладить спину Гвенфорт. Слишком сильно. Борзая выворачивается из-под руки, подбегает рысцой к дырке в хлипкой дощатой стене и обнюхивает ее.

Якоб переворачивает страницу.

– Погоди, там еще дальше.

– Надеюсь, дальше будет что-то поумней, – говорит Вильям.

– Затем иноверец пришел к великому учителю Гилелю и сказал: научи меня всей мудрости Торы, пока я смогу устоять на одной ноге. Гилель не стал бить его палкой.

Вильям охватывает голову руками.

– Гилель сказал: ладно. Встань на одну ногу. Так что странник встал на одну ногу. И тогда рабби сказал: не делай того другим людям, чего сам себе не желаешь. Вот вся суть Торы. Все остальное – комментарии. Иди и учись.

Вильям поднимает лицо к Якобу.

– Не делай того другим людям, чего сам себе не желаешь, – повторяет он.

– Это то, что сказал Иисус, только наоборот, – говорит Жанна. – Поступай с другими так, как ты хочешь, чтобы поступали с тобой.

– Кто из них был первым? – спрашивает Вильям.

Якоб говорит:

– Мой рабби утверждал, что Гилель был одним из учителей Иисуса. Но я не знаю, правда ли это.

– Это правда, – говорю я.

Дети смотрят на меня. Меня точно лихорадит. Я прижимаю к коже холодное лезвие ножа.

– Я узнал это в Авиньонской соборной школе.

– Ты посещал соборную школу? – недоверчиво переспрашивает Вильям.

Я не упрекаю его. Соборные школы предназначены для самых состоятельных и способных юношей во всем христианском мире. А я, в своих дешевых дорожных одеждах, явно кажусь недостойным этой участи. И так оно и есть. Так оно и есть.

Я говорю:

– Иисус учил, что величайшая из заповедей – возлюби Господа всем сердцем, всей душою и всем своим существом. – Зачем я это говорю? Спокойней. Ты вот-вот выдашь себя. – А вторая из величайших заповедей – возлюби ближнего своего как самого себя. Никогда не мог этого понять. Как может Господь, любящий, совершенный во всем, всемогущий, призывать любить убогого, уродливого, грязного ближнего? Они же совершенно разные! Что между ними общего? – Я что, кричу? Я хватаюсь за нож под плащом. Меня мутит.

– Ты так думаешь? – говорит Жанна. Она откидывается назад, прислоняясь к доскам старой мельницы и сонно набрасывает на голову капюшон своей синей, королевских цветов, рубахи. – А я вот не знаю. В чем разница?

Гвенфорт идет и ложится рядом с Жанной. Но взгляд Вильяма все еще сверлит мое лицо.

– Кто ты? – говорит он тихо.

Под волосами у меня выступил пот, он стекает по лбу, затекает в глаза. Что со мной такое?

Дети смотрят на меня. Жанна садится прямее. Они чуют, что-то не так. Да, чуют – я это знаю.

Я словно стою на верхушке колокольни и гляжу на землю, которая там, внизу, очень далеко.

– Меня зовут Этьен, Этьен из Арля, – говорю я.

Да, я на вершине колокольни, и ветер толкает меня в спину.

Я провожу большим пальцем по лезвию ножа. Оно рассекает мне кожу, впрочем неглубоко.

– Расскажи нам, – говорит Якоб. У меня странное ощущение, будто он видит меня насквозь. – Расскажи.