Дэвид Арнольд - Электрическое королевство [litres]

Звук у Нико за спиной взорвался и умножился, но оборачиваться она не стала. Момент не пришел. За густой пеленой снега она различила впереди полосу деревьев. Лес, с облегчением поняла Нико при виде знакомого пейзажа. Нырнула за ближайшее дерево и обернулась.

На боку лежала перевернувшаяся машина, дым валил из нее, взвиваясь в ночное небо. Следом, скользя на льду, тормозили другие машины.

Автомобили.

Самые настоящие, рычащие моторами, с запотевшими окнами. Нико смотрела, как они замедляются и наконец останавливаются. Люди выпрыгивали из салонов и бежали к опрокинувшемуся автомобилю. Пробка росла. Кругом свет, выхлопы, шум.

Нико отвернулась и сползла по стволу дерева на снег, подула себе на руки.

«Думай, Ник».

Она достала из сумки три красных дневника, медленно сняла с них черный шнур. На колени ей выпал сложенный лист бумаги; развернув его, Нико увидела выцветшие зеленые и серые цвета дорог и городов; это была карта горного района страны. В нижнем углу кто-то нарисовал красный кружочек и вписал в него «Билборд». От кружочка полоса того же цвета тянулась в верхний угол карты, к фразе: «Этот дом спасет тебе жизнь».

Нико замерла.

Она убрала карту и открыла первый дневник. В самом начале несколько страниц было вырвано, а следующие несколько – плотно зачерканы. Нико продолжала листать книжку, пока не наткнулась на первую чистую запись:

ДАТА: 28 октября 2025 г.

МЕРОПРИЯТИЯ:

● сперва билборд. Потом иди к дому (см. карту).

Нико чуть не вырвало.

Она уже хотела снова обратиться к карте, как вдруг увидела старую фотографию родителей в молодости. Ту самую, из комнаты управления. Взглядом они словно бы говорили Нико: «В тебе это есть. Будь Внимающей».

Спрятав дневники и фото назад в рюкзак, Нико снова выглянула из-за дерева. Ее следы уже скрылись под слоем свежего снега, а на дороге небольшая толпа людей пыталась вытащить кого-то из опрокинувшегося автомобиля. Позади них выстроилась целая колонна машин, и там, где-то в сотне метров, она увидела заднюю сторону билборда, что тянулся в снежное небо.

Спустя десять минут Нико уже стояла на раме билборда, выше любого дерева в окру́ге, а у ее ног протянулась бесконечная вереница машин, освещенная огнями и пышущая выхлопными газами. При помощи баллончика краски, который Нико забрала в подземном убежище позади церкви Воскресшего Спасителя, она подправила знак с рекламой этой самой церкви, добавив к ней два слова.

– Ну так вперед, – дыша паром, произнесла она, выводя гигантские буквы именно там, где им было самое место, – Странница.

Стоя на дороге, я провожаю уходящих на юг из Манчестера Леннона и Гарри. Часть меня хочет кинуться им вслед, рассказать Леннону все, отправиться с ним в Бостон. Видя его сейчас, таким, я невольно вспоминаю время, когда воображала нас вместе и понимала, что все эти мечты о любви и жизни с ним несбыточны.

Какая я была молодая.

Теперь я повзрослела. И вот, достигнув наконец жизни после Красных книг, задаюсь вопросом: дальше – что?

В долгосрочной перспективе – понятия не имею.

А пока я разворачиваюсь на север – не потому, что так велят мне Красные книги, а потому что так хочу я сама, – и делаю первые несколько шагов по пути, пройти который могу с закрытыми глазами.

Над столом, в петле, висел человек. Его крупная голова приобрела сероватый оттенок пурпурного.

Это было второе потрясение, которое она испытала за последние две минуты. Первое – когда она, трепеща от любопытства, щелкнула выключателем и в доме зажегся свет. Момент, достойный истории. На вершине горы стоял дом, и в этом доме было электричество.

Бродя по дому, Нико потеряла счет времени. Она могла несколько минут смотреть на какой-нибудь предмет, напрочь забыв, сколько уже вот так на него пялится: головка душа, из которой била вода; холодильник; всюду в приборах тихонечко гудел электрический ток. Леннон как-то сказал, что нет ничего сильнее, чем отсутствие. Если это правда, то Нико ощущала полнейшее отсутствие рассудка. А полностью она в этом убедилась, когда в спальне на втором этаже открыла шкаф и обнаружила там комбинезон из темно-серой синтетической ткани и шлем, или когда в подвале увидела целый склад консервированных продуктов, контейнеры с сублимированной едой, запасы лекарств и медицинского оборудования, тубусы с корицей, семена, рис… приправу тако.

Через черный ход она вышла наружу в неухоженный сад, увидела там огромную цистерну и укрепленный металлическим каркасом курятник, где подозрительно упитанные куры сидели на костях сородичей. Потом прошла к краю обрыва, и ей открылся вид, с которым не сравнился бы ни один другой – ни бескрайние леса и горы с чердачного балкончика, ни панорама Манчестера с обрушенного моста. А стоило взглянуть вниз, и нашелся ответ на вопрос, что вертелся в голове с самого прибытия сюда: как такое возможно?

Нико еще ни разу не видела столько панелей солнечных батарей в одном месте.

Вернувшись в дом и перекусив тремя пакетиками макарон с чили, она устроилась на диване у стеклянной стены и достала из рюкзака красные дневники.

В Доме на Солнечных Скалах был горячий душ, яйца и Майлз Дэвис, зато в Сельском Доме прошло мое детство.

С этим ничто не сравнится.

Поднимаюсь на крыльцо и впервые за восемнадцать лет вхожу в дом.

Не заперто. Прикрыв за собой дверь, я снимаю шлем и ставлю его на пол у подножья лестницы. Прислушиваюсь. В библиотечном камине потрескивают дрова.

Он меня ждет.

Это нечто, запах дома: старое дерево, добрая книга, кроличий мех и бальзам для бороды. (В детстве я думала, что это папа так пахнет, но потом, перебирая запасы в подвале, я наконец поняла, что к чему.)

Столовая, кухня, дровяная печь, прихожая – воспоминания втекают в голову, но совсем не так, как переходящие импринты. Эта память – не из других временных потоков. Она – моя собственная.

Гарриет – а потом и Гарри – выпрашивает объедки.

Мама цитирует Писание.

Папа рассказывает сказки.

На первом этаже пусто, как я и ожидала.

Поднимаюсь по лестнице, перемахивая через две ступеньки за раз, на захламленный чердак, открываю дверь на балкончик – и вижу его. Сидит в углу, у края, и потягивает чаёк, будто я и не уходила.

– Попробуй-ка бурду, что я завариваю последнюю неделю. – Он оборачивается и с улыбкой поднимает на меня взгляд. – Пить невозможно.

Только сейчас я вижу, как сильно он болен.

Нико поражалась тому, как эти легкие и небольшие по размеру дневники способны огорошить своим содержанием.

Ну, во-первых, она стала матерью.