Амброз Бирс - Словарь Сатаны (сборник)

Вскоре после переезда в Калифорнию, в Сан-Хосе (где единственным подарком судьбы стало знакомство с таким добрым другом, как вы), наша семья, как вы знаете, развалилась: наши родители скончались в одну неделю. Отец умер разоренный, дом продали за долги. Сестры вернулись к родственникам на Востоке, а мы с Джоном благодаря вашей доброте получили в свои двадцать два года работу в Сан-Франциско, в разных кварталах города. Обстоятельства не позволяли нам жить вместе, и мы виделись не часто, иногда не больше раза в неделю. У нас было немного общих знакомых, и о нашем исключительном сходстве мало кто знал. А сейчас я как раз подхожу к предмету вашего вопроса.

Однажды, вскоре после нашего второго переезда, когда я ближе к концу дня шел по Маркет-стрит, ко мне обратился хорошо одетый мужчина средних лет и, сердечно поздоровавшись, сказал:

— Стивенс, я знаю, ты мало где бываешь, но я рассказал о нашем знакомстве жене, и она будет рада видеть тебя у нас в гостях. Мне кажется, мои дочери тоже заслуживают твоего внимания. Приходи завтра к шести, вместе пообедаем en famille [63] по-семейному ( фр .). и, если дамы не сумеют тебя развлечь, сыграем несколько партий в бильярд.

Его открытая улыбка и очаровательные манеры не позволили мне отказаться от приглашения, и хотя я никогда не видел раньше этого мужчину, тем не менее быстро дал согласие:

— Вы очень любезны, сэр, и я с радостью принимаю ваше приглашение. Прошу поблагодарить от меня миссис Маргован и передать ей, что я обязательно приду.

Пожав мне руку и сказав на прощание что-то любезное, мужчина пошел дальше. Было ясно, что он принял меня за брата. К подобным заблуждениям я уже привык и взял за правило никогда никого не поправлять, если речь не шла о чем-то важном. Но откуда я знал, что фамилия мужчины Маргован? Эта не та фамилия, которая может вырваться случайно и так же случайно оказаться верной. Она была мне так же незнакома, как и мужчина.

На следующее утро я поспешил на работу к брату и встретил его, когда тот выходил из офиса с векселями, по которым следовало получить товары. Я рассказал, как связал его «обязательствами», и прибавил, что если он не желает туда идти, я с удовольствием продолжу играть его роль.

— Занятно, — задумчиво проговорил брат. — Маргован — единственный человек в конторе, которого я хорошо знаю и которому симпатизирую. Сегодня, когда он пришел на работу, то после обычных приветствий я, повинуясь непонятному порыву, сказал: «Простите, мистер Маргован, но я забыл спросить у вас адрес». Адрес я получил, но до сих пор понятия не имел, для чего он мне нужен. Благодарю за предложение и дальше выручать меня, но, с твоего разрешения, предпочитаю сам съесть этот обед.

Надо сказать, что с того времени он съел много обедов в этом доме — больше чем надо, добавлю от себя, хотя этим не подвергаю сомнению качество еды, — просто он влюбился в мисс Маргован и сделал ей предложение, которое было бездумно и безжалостно принято.

Через несколько недель после того, как меня известили о помолвке, но еще не успели познакомить с невестой и ее семьей, на Кирни-стрит мое внимание привлек красивый, несколько фривольный молодой человек; что-то побудило меня следить за ним, что я и делал, не испытывая никаких угрызений совести. Он свернул на Гири-стрит и шел до Юнион-сквер. Взглянув на часы, он вошел в сквер и некоторое время слонялся по дорожкам, явно кого-то поджидая. Некоторое время спустя к нему присоединилась модно одетая, красивая молодая женщина, и оба куда-то направились по Стоктон-стрит; я последовал за ними, чувствуя, что должен быть предельно осторожен: девушку я не знал, но не сомневался, что она узнает меня с первого взгляда. Молодые люди переходили с улицы на улицу, словно запутывая следы, а потом, воровато оглядевшись по сторонам — я тут же метнулся в подворотню, — вошли в дом, адрес которого я не осмеливаюсь назвать. Впрочем, адрес лучше его репутации.

Я стану возражать, если вы скажете, что моя слежка за двумя незнакомцами не имела под собой веской причины. Будут меня стыдить или нет — все зависит от характера человека. Я привожу этот случай без колебаний и стыда: ведь он важная часть ответа на ваш вопрос.

Спустя неделю Джон пригласил меня в дом будущего тестя, и в мисс Маргован, как вы уже догадались, я, к своему величайшему удивлению, узнал героиню постыдной авантюры. Справедливости ради, назову ее прекраснейшей героиней; ее красота была для меня таким сюрпризом, что я засомневался, та ли это женщина: как мог я не заметить в прошлый раз поразительного очарования этого лица? Но нет, ошибки не было; другой наряд, освещение и окружение создавали новый эффект.

Джон и я провели целый вечер в этом доме, стойко выдерживая, благодаря долгому опыту, добродушное подшучивание над нашим сходством. Оставшись на несколько минут наедине с молодой девушкой, я посмотрел ей прямо в глаза и произнес неожиданно серьезно:

— А ведь у вас, мисс Маргован, тоже есть двойник; я видел его в прошлый вторник днем на Юнион-сквер.

Она остановила на мне взгляд больших серых глаз, но, не выдержав моего, уставилась на нос туфли.

— И что, эта женщина очень похожа на меня? — спросила она с равнодушием, показавшимся мне несколько наигранным.

— До такой степени, — ответил я, — что, восхитившись, я не мог отвести от нее глаз и, признаюсь, последовал за ней дальше до… вы понимаете меня, мисс Маргован?

Белая как полотно женщина сохраняла спокойствие. Когда она вновь подняла глаза, в ее взгляде не было колебания.

— Что вы от меня хотите? — спросила она. — Называйте любые условия, я на все согласна.

Даже за то короткое время, что мне дали на раздумья, я понял, что с этой девушкой обычные методы не пройдут и обычные требования также бесполезны.

— Мисс Маргован, — сказал я, и, без сомнения, сочувствие к ней прозвучало в моем голосе, — думаю, вы являетесь жертвой какого-то ужасного насилия. Я предпочел бы помочь вам, а не усугублять ваше положение.

Она печально и безнадежно покачала головой, а я возбужденно продолжил:

— Ваша красота лишает меня сил. Я обезоружен вашей искренностью и вашим страданием. Если у вас есть возможность поступить по совести, верю, вы выберете то, что сочтете лучшим; если у вас ее нет, тогда — да поможет нам Бог! Меня вам бояться нечего, но, насколько я понимаю, препятствия к этому браку исходят не от меня.

Не ручаюсь за точность слов, но мысль была такая — насколько противоречивые эмоции позволили мне ее сформулировать. Я встал и пошел не оглядываясь, а столкнувшись в дверях с другими гостями, сказал как можно спокойнее:

— Я пожелал мисс Маргован доброго вечера; оказывается, сейчас больше времени, чем я думал.