Майкл Смит - Ханна Грин и ее невыносимо обыденное существование [litres]

Нэш чувствовал, будто что-то вот-вот придет ему на ум. Название места. Того места, о котором он когда-то слышал. Где-то на западном побережье. Там, где серфинг.

– Ты знаешь испанский?

– Чуть-чуть. От бабушки.

– «Санта» значит святой?

– Ага, – пожал плечами Джесси.

Нэш вспомнил, в какую фигуру сложились трещины в зеркале.

– А как по-испански будет «святой крест»?

– Кажется, «санта круз».

Нэш медленно кивнул:

– Вот туда нам и надо.

Когда они остановились у дома в Санта-Крузе, Ханна подбежала к двери, но вспомнила, что ключа у нее нет. Папа должен был встретить ее в аэропорту, поэтому ключ ей был не нужен. Но папа ее не встретил.

Никто не знал, куда он исчез, а ключа у Ханны не было. Как же ей попасть в дом, вернуться в свою прежнюю жизнь? Ведь дверь без ключа не открыть!

Ханна заколотила по двери кулаками и крикнула:

– Папа! Это я! Открывай! Впусти меня!

Она даже заплакала, но тут дверь отворили. На пороге стоял не папа, а тетя Зои.

Ханна сидела за кухонным столом. У нее болела голова. Зои сделала ей бутерброд, но, как оказалось, умения Зои распространялись на бутерброды в той же степени, что и на живопись. Он получился такой неправильный, что проще было бы сунуть кусок хлеба между ветчиной и сыром или вообще спрятать все ингредиенты по разным комнатам.

Впрочем, Ханне совершенно не хотелось есть. Целый час она слушала, как разговаривают дедушка и Зои. Их беседа напоминала движение на Мишн-роуд, главной улице города. Они то говорили и говорили, будто никогда не остановятся, а потом вдруг наступала пауза, и тогда казалось, что они больше не заговорят. От разговоров у Ханны болела голова, но от пауз делалось еще хуже. Все-таки разговор – это действие.

А все плохое обитает в паузах и в молчании.

Зои тоже пыталась связаться с папой Ханны и тоже решила, что Стив выключил телефон и компьютер, чтобы хоть чуть-чуть отвлечься. Это ведь полезно, правда? Тут дедушка согласно закивал, и тетя Зои облегченно вздохнула. Судя по всему, даже если тебе двадцать восемь, хорошо, когда отец одобряет твои поступки.

Стив.

Разумеется, Ханна знала, как зовут папу. Она просто не любила слышать это имя. Когда дела шли хорошо, никто не называл его Стивом. Ханна звала его папой. Мама Ханны никак его не называла, потому что когда люди живут вместе и счастливо, то нет смысла указывать, к кому обращены слова, и так понятно, с кем ты разговариваешь.

Но за несколько недель до отъезда мамы имя «Стив» звучало в доме часто. Слишком часто. Иногда кололо, как игла. Иногда стучало, как молоток. Иногда сопровождалось вздохом. Впрочем, по имени стала обращаться не только мама.

Кристен, так нечестно.

Кристен, давай не будем об этом.

Кристен, не сейчас – она услышит.

В очередной раз не дозвонившись до брата, Зои отправила ему мейл. А когда не получила ответа, то слегка забеспокоилась. Стив всегда отвечал на мейлы. Он мог забыть об открытке с поздравлением на день рождения, но Зои, как и Ханна, не раз слышала, что он называл мейлы «зомби двадцать первого века», – сколько не борись с ними, они все приходят и приходят. Каждый вечер зачищаешь лагерь, думаешь, что уж теперь-то все в порядке, а на следующее утро оказывается, что вдоль забора бродят еще двадцать шесть, расшатывают доски, требуют внимания, хотят выесть тебе мозг.

Конечно же, он их отслеживал еще и потому, что в переписке заключалась его работа, и ответные мейлы посылал незамедлительно, как теннисист в бесконечном матче (мама Ханны иногда, добродушно посмеиваясь, утверждала, что так он отлынивает от настоящей работы).

Как бы там ни было, на любой мейл – от друга, врага, коллеги или родственника – Стив Грин обязательно отвечал в тот же день. Всегда.

Но сейчас ответа не было.

Поэтому, не совсем понимая почему (разумеется, она знала, что брат очень расстроен уходом профессионально одетой и профессионально владеющей «Пауэрпойнтом» жены, и, как и Ханна, заметила, что он перестал бриться), Зои приехала в Санта-Круз. Конечно же, она надеялась, что он будет дома и что удивленно встретит ее на пороге, недоумевая, с чего бы вдруг она приехала без предупреждения (брат Зои был не самым общительным человеком), поэтому заранее подготовила объяснение: ей якобы стало скучно и она приехала провести время с Ханной, чтобы дать ему передышку.

Ханна удивленно посмотрела на Зои. Судя по всему, тетя не подозревала, что папа отправил Ханну погостить у дедушки. Маме папа тоже ничего не сказал. Что все это значило?

– С тех пор я звоню ему каждый час, – вздохнула тетя Зои. – И отправляю мейлы. Кстати, звонила Кристен, на стационарный телефон. Я ей сказала, что он попросил меня приглядеть за домом, а сам уехал на встречу.

– А у нее есть какие-нибудь соображения?

– Мы не… – Тетя Зои покосилась на Ханну, будто только что вспомнила, что она здесь. – Мы особо не разговаривали. Но похоже, у нее тоже прозвенел звоночек.

Ханна вскочила и выбежала из комнаты, не желая больше слушать эти разговоры. Папа был никакой не Стив. Он был большим и добрым папой, который должен быть дома.

А слово «Стив» не объясняло, кто он.

Слово «Стив» значило, что его нет.

Дьявол сидел в гостиной и с отвращением рассматривал картину, которую папа купил для себя. Красивую картину с изображением Биг-Сура.

– Не смотри на нее! – выкрикнула Ханна, сама не зная почему; картина очень нравилась папе и не очень – маме, но Ханна боялась, что взгляд Дьявола ее испортит.

– С удовольствием, – ответил Дьявол. – Между прочим, она навела меня на кое-какие мысли. Скажи дедушке, что я ушел.

– Ты еще не ушел.

– Ханна, ты – большая умница. А я, как известно, внимателен к деталям. Да, я еще не ушел. Но уйду, когда ты соберешься ему сказать.

– А куда и зачем?

– Чтобы разобраться, что происходит. Мы и так потеряли много времени.

В российском аэропорту они долго обсуждали на повышенных тонах, можно ли дедушке остаться в Санта-Крузе или лучше отвезти Ханну домой и поехать в Сиэтл за Машиной жертвоприношений. Дедушка стоял на своем. Он сказал, что машина в полной безопасности в багажнике автомобиля на стоянке аэропорта «Сиэтл-Такома». Машину не сможет открыть никто другой, кроме дедушки. И вообще, Дьявол может заниматься чем угодно, а дедушка должен разыскать пропавшего сына.

В конце концов Дьявол полетел с ними в Сан-Франциско. Весь полет он молчал, но за час до посадки у человека, сидевшего за ними, случился сердечный приступ. Пожилой итальянец летел в Америку помириться с братом, которого не видел двадцать лет. Пострадавший дожил до конца рейса, но скончался в ночи.

Дьявол направился к входной двери, но Ханна бросилась за ним и попыталась его задержать.