Джин Вулф - Кукольный театр

Если ты на мгновение призна́ешь верным тезис, что Антонио является кукловодом, а Стромболи и его жена — куклы, то тогда, признаёшь ты отсылку к «Франкенштейну» или нет, жена-кукла по-прежнему символизирует трагическую утраченную любовь.

Ты говоришь, «и с точки зрения Стромболи кульминацией спектакля является последняя фраза Дзанни, которую я всё больше начинаю считать предупреждением рассказчику об опасностях замены людей марионетками, и, в свою очередь, сильнейшим намёком на то, что Стромболи не так уж доволен кажущейся идиллией своей жизни». Полностью согласен, с небольшим дополнением, что это Антонио говорит через своих кукол. Я думаю, «недоволен» своей жизнью — это ещё мягко сказано. Он трагически потерял свою любовь, малышку Марию. Неспособный совладать с этим, он ушёл на покой на захолустной планетке, предпочитая взаимодействовать с миром через несколько слоёв марионеточных личностей, в том числе и сексуально через Лили. Тем самым рассказ полностью укладывается в одну линию с ремаркой Вулфа о «неких вызывающих жалость игрушках» в послесловии.

Джон Клют:

Немного дополнительных сведений о Тони Сарге (1880–1942). Его дочь звали Мэри. Он был создателем не только кукол, но и одного из наиболее значимых кукольных театров: Рождественских витрин Macy’s. Последние​ годы жизни он провёл, разочаровавшись, в изгнании.

Это по-настоящему захватывающее зрелище, наблюдать, как в сообщениях выше постепенно накапливаются доказательства, указывающие на Антонио; хоть я и разделяю отторжение Грэма перед кажущейся потерей человечности в истории, при этом я чувствую растущее чувство неизбежной правильности: тот «вулфовский щелчок» ( Wolfe Click ), который слышишь в момент разгадки — имбирно-пряничный гроб-шато и кукольный театр, и т. д. и т. д.

Но, как сказал Грэм, многое требует обсуждения в этой истории длиной 2500 слов. Надо возвращаться на исходную, что значит: перечитать его снова.

Стив Лавкин:

Если не чувствуешь, что куклы кажутся по крайней мере полу-разумными, а потому заслуживающими сострадания, то это весьма мрачный рассказ. Это впечатление усиливается тем фактом, что неочевидно, кто является куклой, а кто — нет. Сравните, например, со «Снятся ли андроидам электрические овцы?» / «Блейдраннером», где главный герой сам вполне может оказаться репликантом, или с «Солярисом» Лема и созданиями, которые порождает планета. «Вызывающие жалость» игрушки, когда они сослужили свою службу… Вулф всегда морален, хоть это никогда не бывает лёгким.

Мэтт Дено:

Грэм: Относительно Лили и вопроса о её автономном статусе; в своём оригинальном посте ты написал: «в тексте нам говорят, что оператор должен находиться в пределах видимости куклы, которой он управляет». Но я не уверен, где об этом говорится? Можно считать, что это подразумевается, когда рассказчик в конце высматривает Стромболи, но в то же время ему, похоже, совершенно неинтересен метод контроля над Лили. И это может подразумевать, что он думает, будто Стромболи должен быть здесь по какой-то другой причине — одной из которых может быть поддержание иллюзии контроля для публики.

Ты также размышлял «либо {рассказчик} замечает и решает не говорить об этом нам. Почему бы ему не поступить так?». Возможно, понимает он, это именно то, что его просили хранить под розой? В конце концов, «театральный шепот» Дзанни подразумевает, что мастера не слишком заботит, будет ли то, о чём рассказчик узнал от Лили, храниться в секрете, поскольку всё это часть представления. Потому мы должны задаться вопросом: что рассказчика попросили хранить в секрете?

(Это, разумеется, натяжка, но мне любопытно, может ли фраза (в противном случае довольно странная), «{Мастер} выражает надежду, что вы знаете, кому храните верность», иметь более одного значения.)

Аноним:

Обычно, когда я читаю интересный/неоднозначный рассказ или роман, то ищу в Гугле, что о них думают остальные. Должен сказать, это один из лучших, если не самый лучший результат, которые мне удавалось найти о каком-либо рассказе. Чрезвычайно интересные комментарии!

Я всё ещё не до конца определился с моей собственной интерпретацией, однако хотел бы закинуть несколько мыслей.

Во-первых, считает ли кто-нибудь возможным, что Лили не является куклой? Думаю, лучшее прямое доказательство того, что она кукла это 1) то, что в конце дворецкий (и, соответственно, Стромболи) знает содержание разговора во время поездки, и 2) кракелюр. Фокусируясь на втором, я думаю, что это слово могло быть использовано метафорически, хоть и, очевидно, с той целью, чтобы навести на определённые мысли, и с полным осознанием того, как обманчиво оно может быть. Я считаю, что всякий может использовать данное слово для описания настоящего человека, чья красота уходит с возрастом. Тому, чья профессия связана с куклами будет вполне уместно думать о людях подобным образом. Стоит отметить также, как разительно контрастирует описание облика Лили и Чарити, которая не может состариться. Естественно, это можно объяснить, но очевидная интерпретация — старение Лили категорически отличается от совершенной, вечной красоты марионетки.

Что же до первой части доказательства, то если Лили была отправлена Стромболи, поджидавшем их на станции, то она могла передать ему разговор.

Самое главное доказательство того, что она НЕ кукла, это то, что Стромболи, очевидно, не присутствовал при разговоре. Как указали другие участники, он мог придумать способ сделать это дистанционно (особенно если он в самом деле Антонио, что является чрезвычайно интригующей идеей, которая, стыдно сказать, даже не пришла мне в голову), но для данного рассказа это слишком поспешное предположение.

Как уже отметили другие участники, довольно странно, что рассказчик может мгновенно определить, кто кукла, а кто нет, и при этом ни разу (кроме брошенного мимоходом слова «кракелюр») не даёт оснований заподозрить, что Лили, Стромболи или Мария является куклой. Кроме того, непохоже, чтобы внешний вид марионеток был сверх-реалистичным: у дворецкого имеются эти «ласты», Чарити — «преувеличение» (или какой-то похожий термин), и т. д. И снова всё это можно объяснить: Стромболи — обладатель новой технологии, рассказчик — ненадёжный или же хочет обмануться, и т. д., но это — поспешное предположение в мире рассказа.

Второй вопрос: предполагается, что эта планета полностью лишена технологии (вплоть до того, что там нет автомобилей, только коляски), однако эти куклы кажутся довольно высокотехнологичными. По сути, дистанционно управляемыми роботами. У кого-нибудь есть какие-либо мысли по поводу этого очевидного противоречия?