Герман Малиничев - На суше и на море, 1989 [антология]

Пришло время Северу перейти из владения Великого Новгорода во владение Московского княжества. Значение Пинежского Волока это не подорвало, а лишь укрепило. Теперь этим путем движутся московские отряды в печорские земли и дальше — за Камень. Начинается историческое движение Руси на «полунощник» — на северо-восток.

Заселяется отдаленная Печора. Идут туда московские ратные люди, идут чакольцы и кеврольцы — жители пинежских городков — за «мягкой рухлядью» — мехами, идут рудознатцы разведывать серебряные и медные руды в Припечорье, идут крестьяне в поисках счастливой доли. В середине XVI века проходит этим путем предприимчивый новгородец Ивашка Ластка и там, где кончался печорский путь, против устья реки Цильмы, основывает слободку Усть-Цильму, первое крестьянское поселение на Печоре.

К этому времени уже существуют и селения по Кулою.

В верховье, в тридцати километрах от волока, возник Кулойский посад. Место примечательное: здесь бил из земли соляной ключ. Соль в Древней Руси была дорогим продуктом, на вываривании соли из соляных источников росли и богатели города Соли-Камские и Соли-Вычегодские, на вываривании соли из морской воды преуспевали поморские посады Уна и Ненокса и Соловецкий монастырь. В Кулойском посаде производство соли не было значительным, он обеспечивал потребности пинежско-мезенского региона и не выходил на общерусский рынок, где главенствовали именитые люди Строгановы и каргопольские купцы.

И до сих пор бьет из-под земли этот источник, заключенный в осиновую колоду, стекая в озерко с сизым дном. Он принес пользу людям и в недавнее время — в годы войны здесь вываривали соль для местных нужд.

Второе поселение, как полагают, самое древнее — Карьепольский погост — возникло на полпути к морю.

Третье — Долгощелье — обосновалось на Долгой Щели — известняковых обрывистых берегах выхода реки в Кулойскую губу. Селились здесь смелые промысловые люди, ходившие на Канин и на Мурман, достигавшие Матки — Новой Земли и самого Груманта — Шпицбергена.

Так с давних времен и поныне стоят по Кулою три села, да еще два на его притоках, а для других по низким речным берегам подходящих мест не нашлось. Возникали в разное время, вплоть до недавнего, выселки и хутора, но по разным причинам долго не удерживались.

Так век за веком, год за годом, от ледохода до ледостава шли мимо трех сел вверх-вниз самые разные суда — на веслах, под парусами, с самыми разными людьми. От мужика до губернатора — все проходили здесь.

Есть среди них и лица исторические. Везли этим путем сосланного сначала на Мезень, а потом в Пустозерск протопопа Аввакума, его семью и его товарищей. Путь от Москвы до низовой Печоры занимал в то время три месяца. Везли туда же, на край земли, в том же XVII веке ссыльного боярина Артамона Матвеева. Провезли бывшего канцлера, фаворита царевны Софьи, князя Василия Васильевича Голицына. После жалостливых челобитных вернули князя на Пинежский Волок, где какое-то время жил он в Кулойском посаде, а затем на Пинеге до конца своих дней.

В XVIII веке «кулойский ход» утратил прежнее магистральное значение, но местное значение за ним оставалось еще долго. Слобода на Пинежском Волоке получила статус уездного города Пинеги, Окладникова слобода на Мезени стала городом Мезенью, а прежде значительный Пустозерск на Печоре захирел. Осваивались иные пути на Печору. В XIX веке возникли сухопутные пути с Пи-неги на Мезень и с Мезени на Печору — почтовые тракты через тайболу (местное название крайнесеверной тайги) — они дожили до тридцатых годов нашего века, до проведения Печорской железной дороги и широкого развития морского, а в дальнейшем — авиатранспорта.

Затих было Кулой, стал забытой рекой, но в двадцатые годы, в советское время, оживился снова. В то время начались лесоразработки в верховьях Кулоя. Для проведения плотов с Кулоя в Пинегу и для прохода мелкосидящих судов на месте бывшего волока был прорыт канал и устроен шлюз, действующий и поныне.

Перед войной и после войны бегал по Кулою узенький шустрый катерок, связывавший кулойские села и прозванный в народе «Юлой» — много приходилось ему вилять, юлить на крутых кулойских изломах. Но состарился катерок и лежит теперь вынесенный полой водой на берег под селом Кулой. Теперь села связываются с райцентром авиарейсами, а между собой — свой транспорт — моторки.

Теперь лежит река спокойно своими плесами и на отдаленных участках, куда не часто заходят моторки, течет в первозданной лесной тиши и глуши, как во времена древних землепроходцев…

Вот что можно узнать о малой северной реке, не помеченной на крупномасштабных картах. Но тем и примечателен любой уголок нашей земли, что, приглядевшись и вслушавшись, станешь постигать его историческую память. И, узнав, уже по-иному будешь смотреть на эту лесную реку, на ее берега, на ее боры, на ее луга, на ее села, на избы и избушки.

Об избушках и пора начать рассказ.

Двести километров, три деревни, а между ними лесные и речные пространства, пастбища, сенокосы, промысловые угодья и полтора десятка избушек.

Всегда есть людям дело на реке.

Несудоходна река летом, не то весной. По большой воде идут катера и самоходные баржи, развозят по селам технику, горючее, удобрения, товары для магазинов — торопятся успеть до спада воды. Для судов на реке должна быть обстановка: створные знаки, указатели правого и левого берега, километровые столбы, вешки. Их устанавливают речники прорабского участка, называемые в народе «вехоставы».

Летом на пастбища совхозы выгоняют скот. На ближних выпасах пасется молочный скот и организована дойка, на дальние пастбища на все лето пригоняют на выгул молодняк. С ними на все лето уходят пастухи.

В покос, с середины июля до середины августа, на лугах живут косари.

Выезжают ловить по курьям и притокам рыбаки-любители.

С середины августа начинается ход «запретной» семги, рыб-инспекция курсирует по реке.

Осенью начинается охотничий сезон.

И просто проезжий народ бывает на реке.

Для всех: речников, пастухов, косарей, рыбаков, охотников, туристов, рыбинспекторов, браконьеров, — для всех, кому есть дело, а кому забава, без разбора, всем доверяя, стоят по реке избушки. Их доброта безотказна, они всех привечают, всех выручают. Для северянина это второй дом. Для человека проезжего — даровое пристанище.

Древняя, как северный крестьянский мир, постройка — избушка. Казалось бы, так жизнь круто меняется, даже стойкий северный быт — столько векового, традиционного исчезает, сами избы рубятся по-новому — худо ли, хорошо, — но не как прежде. И самолеты, и вертолеты, и лодочные моторы — иное восприятие пространства, а избушки как были, так и остались. И останутся, пока будут таежные просторы, быстрые реки, удаленные места, где человек стоит лицом к лицу с природой.