Джордж Байрон - Три старинные повести о вампирах

Здесь я должен сделать паузу. Я не буду приводить рассказ отца целиком, ибо желаю, чтобы все имена участников событий были забыты потомством. Я пишу не для читателей, а для себя самого. Я чувствую облегчение, выпуская на бумагу свою страшную память. То, о чем я пишу, те эпизоды, которые уже описаны, перестают сниться мне по ночам и преследовать днем. Бумага хранит на себе следы преступлений и печалей. Я напишу и все, и спрячу написанное так, что никто не найдет до конца моей жизни и много позже. Я не могу сам сжечь эти листки, ибо боюсь, что воспоминания вернутся. О том, что будет после моей смерти, я гадать не намерен.

Итак, отец сказал, что моя мать познакомилась с Лордом Редвином в Лондоне. Он оказался всего на пять лет старше меня. Красив, богат и производит неотразимое впечатление на женщин. Им либо восхищаются, либо от всей души ненавидят. Вокруг него кружится ореол каких-то странных тайн, но многие считают, что Лорд Редвин сам сочиняет небылицы, чтобы выглядеть интересней и загадочней. Когда оказалось, что Лорд Редвин ищет горничную для своей сводной сестры, намеренной некоторое время провести в его поместье, отец через мою мать предложил кандидатуру Клары и получил согласие. Отец утверждал, и я не мог не согласиться с ним, что никто не мог бы найти в этом ничего предосудительного или вызывающего опасения. Эта, неизвестная мне тогда сестра, была замужней дамой, чья безупречная репутация не была обременена никакими слухами. Эксцентричное поведение ее брата удручало ее, но никак не могло повредить горничной. Загадка больших заработков раскрылась просто. Отец сам доплачивал Эверардам, делая это так, чтобы они думали, что платит Лорд Редвин или его сестра.

Я застал отца за сборами и позволил себе спросить, куда он собирается ехать.

— В Лондон, — отвечал он. — Лорд Редвин жестоко оскорбил нашу семью. Я потребую удовлетворения.

Меня поразила мысль о том, что отец тоже связывает смерть Клары с какой-то неизвестной мне деятельностью Лорда Редвина.

— Отец, — возразил я. — Позвольте мне поехать вместо вас. Лорд Редвин молод, мне более пристало сражаться с ним.

— Прочь с дороги, — вскричал отец, и глаза его засверкали неистовой яростью. — Уж не намекаешь ли ты на то, что я стар?! Я более всего на свете хочу увидеть лицо этого негодяя в разрезе прицела пистолета. И не тебе мешать мне!

Я бросился ему в ноги.

— Отец! Я виновник разыгравшейся трагедии. Позвольте же мне завершить ее местью

— Нет, и нечего тут спорить. Ступай в полк и храбро бейся за Англию и короля Георга, а мою честь предоставь защищать мне самому.

На следующее утро я без особого труда узнал место расположения поместья Лорда Редвина. Я решил попробовать найти его там. В конце концов, рассуждал я, отец без особых на то оснований намерен искать негодяя в Лондоне, почему бы мне не направиться прямо в его логово. Не откладывая отъезд ни на час, я отбыл, сказав, что еду в полк. У меня оставалось всего несколько дней отпуска, и надо было спешить. Я не хотел присутствовать на похоронах Клары, меня ничто не держало дома. Мы холодно распрощались с отцом, и я отбыл.

В полку меня ждала неожиданная удача. Наши должны были через неделю отправляться морем в Кале, а я получил поручение, позволявшее мне пересечь Англию посуху и оставлявшее достаточное время, чтобы проехать мимо поместья Редвина. Прибудь я на день позже, поручение было бы отдано другому.

Нет нужды говорить о сути поручения и о маршруте моего путешествия. Достаточно сказать, что через несколько дней утомительной дороги, стремительно меняя лошадей на военных заставах, на что я имел право, как офицер, ехавший с особым поручением по приказу военного начальства, я оказался у поворота к поместью N. Дело шло к вечеру, лошади устали, мой ординарец Джеймс чуть не падал в седле от усталости, шлагбаум был уже закрыт. Я решил заночевать в крошечной деревушке, видневшейся в полумиле от дороги. Там были две гостиницы. Общество Джеймса не позволяло мне сделать привычный выбор. Мы остановились в обычной гостинице, предлагавшей кровать и завтрак. Джеймс быстро поужинал и пошел спать в большую комнату на первом этаже. Она была пуста, ибо мы были единственными постояльцами. Я, прежде чем подняться к себе, решил поговорить с хозяином.

— Я ищу Лорда Редвина. Он в своем поместье?

— Нет.

— Давно ли он уехал и когда вернется?

— Не знаю.

— Вы видели Лорда Редвина? Что вы знаете о нем?

Сознаюсь, мои расспросы были почти неприличны, но я видел, что хозяин что-то скрывает, что его мучает какая-то тайна, и надеялся, что смогу выжать из него что-нибудь полезное. Хозяин клонил голову вниз, сжимал и разжимал кулаки. Видно было, что ему очень хочется рассказать что-то, но он боится. Как это часто бывает, дело решил женский язык. Хозяйка гостиницы была лет сорока, высокая, с обычным огрубевшим крестьянским лицом. Она появилась из жилых комнат, и я услышал ее голос:

— А для чего вы разыскиваете этого человека, осмелюсь спросить, сэр?

Я решил сказать правду.

— Лорд Редвин оскорбил нашу семью, и я ищу его, чтобы потребовать удовлетворения.

— Вы хотите убить его! — воскликнул хозяин и впервые взглянул мне прямо в глаза.

Я не ожидал такой вспышки ненависти. Смерть моего обидчика представлялась этим людям необычайно радостным событием, и они были мне благодарны уже за то, что я, как им казалось, разделял их чувства.

Я не буду пересказывать весь наш бессвязный разговор. Скажу лишь, что в результате выяснилось следующее. Лорд Редвин недавно уехал из поместья по делам, самый характер которых исключал возможность немедленного вызова на поединок. Мне предстояло отложить свою месть на год, как минимум, если военные действия на континенте не продлятся дольше. Молодость с трудом мирится с ожиданием, но я радовался тогда, что отец не найдет Редвина в Лондоне и не опередит меня в деле мести. Хозяева гостиницы ненавидели Лорда Редвина от всей души, при этом признавали, что большинство простых людей в округе относятся к нему с любовью и уважением, а многие были облагодетельствованы им. Хозяева гостиницы всем своим видом показывали, что знают о своем господине какую-то страшную тайну, которую не раскроют, как бы я не расспрашивал. Они не произносили слово «вампир», но я решил, что кто-то из их близких, возможно, сын или дочь погибли так же печально, как моя несчастная Клара.

Мне надоело подталкивать к признанию упрямых крестьян. Кроме того, я выпил немного бренди и захотел прогуляться перед сном. Я вышел на пустынную и темную деревенскую улицу. Как сейчас помню, что во всей деревне не было ни одного огня, и только красный фонарь в четверти мили назад к шоссейной дороге светился во мраке. Разврат не привлекал меня этой ночью, но я решил дойти до гостиницы в надежде получить какие-нибудь дополнительные сведения.