Уильям Сароян - Путь вашей жизни

Джо. В двадцать девятом и тридцать четвертом.

Мэри. Когда именно в тридцать четвертом?

Джо. Почти весь апрель, весь май и начало июня.

Мэри. Я была там в ноябре и декабре того же года.

Джо. Мы были там почти в одно и то же время. Вы тогда были замужем?

Мэри. Помолвлена.

Мгновение они молчат, глядя друг на друга.

(Тихо.) Вы в самом деле любите меня?

Джо. Да.

Мэри. Воздействие шампанского?

Джо. Да. Во всяком случае, отчасти. (Садится.)

Мэри. Если вы меня больше никогда не увидите, вы будете очень несчастны?

Джо. Очень.

Мэри (вставая) . Как хорошо.

То, что она уходит, доставляет Джо глубокое горе. Его почти охватывает страх, он встает со стула движением, полным неистовой скорби.

Мне надо идти. Не вставайте, пожалуйста.

Джо стоит, с изумлением глядя на нее.

Мэри. Прощайте.

Джо (просто) . Прощайте.

Она смотрит на него, затем поворачивается и уходит. Джо долго стоит, пристально глядя ей вслед. Как раз в тот момент, когда он медленно садится, входит мальчик-газетчик и подходит к его столику.

Мальчик-газетчик. Газету, мистер?

Джо. Сколько их у тебя на этот раз?

Мальчик. Одиннадцать.

Джо покупает все газеты, с отвращением проглядывает заголовки, отшвыривает газеты прочь. Мальчик с изумлением смотрит на него, затем подходит к Нику, который стоит за стойкой.

Мальчик (волнуясь) . Послушайте, мистер, это ваш салун?

Ник (небрежно, но подчеркнуто) . Да, это мой салун.

Мальчик. Вам случайно не нужен прекрасный лирический тенор?

Ник (про себя) . Прекрасный лирический тенор? (Громко.) Кто?

Мальчик (громко и чуточку сердито) . Я! Я слишком вырос, чтобы торговать газетами. Я не хочу все время выкрикивать заголовки. Я хочу петь. Разве не пригодится вам прекрасный лирический тенор?

Ник. Что же в тебе лирического?

Мальчик (высоким голосом, смущенный) . Голос.

Ник. Вот оно что! (Небольшая пауза, уступает.) Ну что ж, пой!

Мальчик с места в карьер начинает петь в быстром темпе прекрасную песню «Ирландская улыбка». Ник и Джо внимательно слушают: Ник — с интересом, Джо — с удивлением и восторгом.

Мальчик (поет) .

Ник (быстро) . Ты ирландец?

Мальчик (громко, слегка недовольный тем, что его перебили) . Нет, я из Греции. (Заканчивает песню, поет еще громче, чем раньше.)

Театральным движением оборачивается к Нику, как эстрадный певец, ожидающий аплодисментов.

Ник с интересом на него смотрит. Джо поднимается и, опершись на стол, наблюдает за ними.

Ник. Неплохо. Давай-ка приходи сюда через годик, я послушаю тебя снова.

Мальчик (с восторгом) . Правда?

Ник. Да. В ноябре сорокового года, числа так примерно седьмого.

Мальчик (никогда в жизни он не был так счастлив; подбегает к Джо) . Вы тоже слушали, мистер?

Джо. Да. Ты здорово пел. Молодец! Откуда из Греции?

Мальчик. Из Салоник. Ах, черт побери! Спасибо, мистер. Спасибо.

Джо. Не стоит ждать целый год. Приходи сегодня попозже с газетами. Ты прекрасный певец,

Мальчик (с восторгом и возбуждением) . Большое спасибо, мистер. До свиданья. (Подбегает к Нику.) Спасибо, мистер. (Убегает.)

Джо и Ник смотрят ему вслед. Джо садится.

Ник (улыбаясь) . Джо, как чудесны люди! Поглядите только на этого мальчугана.

Джо. Конечно, чудесны. Кого ни возьми — все чудесны и удивительны.

Не прерывая оживленной беседы, входят Маккарти и Крапп. Маккарти — высокий мужчина в рабочей одежде, которая придает ему очень юный вид. На нем черные брюки и синяя рабочая блуза. Галстука не носит. Шляпы — тоже. Он широкоплеч, у него худое умное лицо, густые темные волосы. В правом заднем кармане брюк — крючок, которым пользуются докеры. У него длинные волосатые руки. Рукава закатаны по самые локтя. Чувствует он себя везде запросто, двигается уверенно и ловко. Он чуток и проницателен, легко и быстро распознает все обаятельное и чистое, хорошо чувствует юмор. Характер у него добрый и мягкий. Говорит он ясно, отчетливо, у него сильный, но богатый оттенками, гибкий, теплый голос. Он радуется жизни, несмотря на всю ее неразбериху, он любит людей, несмотря на все их слабости.

Крапп — ниже ростом и не так широкоплеч, как Маккарти. Полицейская форма, дубинка, пистолет, ремень, фуражка физически стесняют его. Да я вообще в роли полисмена ему, совершенно очевидно, не по себе. Движения его скованны и полны непреднамеренной помпезности. Он наивный и до сути своей добрый человек. Далеко не во всем, что его окружает, он способен разобраться, как Маккарти, но он честен и не пытается пускать пыль в глаза.

Крапп. Ты не понимаешь, что я хочу сказать. Привет, Джо.

Джо. Здравствуйте, Крапп.

МакКарти. Привет, Джо.

Джо. Здравствуйте, Маккарти.

Крапп. Две кружки пива, Ник. (Маккарти) . Я всегда лишь исполняю приказания, понимаешь — исполняю приказания. А что за этими приказаниями — не знаю. Для кого они, или против кого они, или зачем они — не знаю. Я просто выполняю приказы, и все.

Ник подает им пиво.

МакКарти. Ты мало читаешь.

Крапп. Как — мало? По утрам я прочитываю «Игзэминер». Каждый вечер — «Колл буллетин».

МакКарти. И выполняешь приказы. Что приказано тебе сейчас?

Крапп. Поддерживать порядок в порту.

МакКарти. Порядок? Для кого? (Джо.) Верно?

Джо (с грустью) . Верно.

Крапп. Почем мне знать — для кого. Порядок. Просто поддерживать его, и все.

МакКарти. Порядок надо поддерживать для кого-то. Как ты думаешь, для кого он поддерживается?

Крапп. Для жителей.

МакКарти. А я разве не житель?

Крапп. Вот я и поддерживаю его для тебя.

МакКарти. Тем, что бьешь меня дубинкой по голове? (Джо) . Верно?

Джо (грустно, припоминая что-то) . Не знаю.

Крапп. Мак, ты ведь знаешь, я никогда не бил тебя дубинкой по голове.

МакКарти. Но ударишь, если я, положим, буду сопротивляться приказам, которые тебе дают.