Сергей Магомет - ЛЮБОВЬ к быстрой езде. Ночное чтение

Ваню забавлял шум в прессе. Главное правило шоубизнеса – «ни дня без скандала». Он подливал масла в огонь, сам сочиняя или заказывая скандальные истории. Именно так. Скотство и есть. Жизнь такая. А представьте – нанимают симпатичного талантливого человека, платят ему хорошие деньги, чтобы тот развлекал обыкновенных свиней или макак. Чтобы всячески им угождал. Естественно, и развлечения будут свинские, и самому придется Бог знает что вытерпеть. К примеру, в процессе подготовки первого небольшого, но судьбоносного шоу ему намекнули, что в интересах дела не плохо бы подставить зад некоему голубому папику, своему генеральному спонсору. Вопрос жизни и смерти. Не вопрос. Не так уж и неприятно, к тому же.

Как бы там ни было, однако именно в вихре этой сумасшедшей стихии, нарушив все возможные табу и заповеди, Ваня пришел к некоторым надежным выводам.

Во-первых, не из умозрительных построений, а на практике, убедился, что колодец, наполненный гноем и смрадом, в конце концов имеет не такое уж глубокое дно, а красота бесконечна и неисчерпаема.

Во-вторых, обнаружил, что самое страстное, неосуществленное и неутоленное человеческое желание, – это желание жить. Но сам человек не способен наслаждаться реальной жизнью. Только в виде эрзацев, вроде «мыла-фанеры», которые этом смысле реальнее самой реальности. То есть, в конечном счете, заменитель жизни и есть подлинная живая жизнь.

Отсюда, кстати, такой интерес к компьютерным играм, несмотря на всю их условность. Но компьютерные игры выходят из моды. В моде – игры в реальность.

Он попал в яблочко, застолбив совершенно новое направление в индустрии развлечений. И оказался вне конкуренции. Он называл свои новые шоу – «Мероприятиями».

Строго говоря, его новый проект имел весьма отдаленное отношение к шоубизнесу. Наконец-то, Ваня нашел дело и по душе, и по таланту. Он производил «продукт», который хоть и был не столь массовым, как муз- и телешоу, но имел куда больший практический смысл и значение, чем прежнее продюсерское баловство. А уж в коммерческом отношении были побиты все прежние рекорды…

Но пресса не поняла, не заметила или не захотела заметить великого перелома в его творчестве. А он, между прочим, откровенно рассказал об этом в единственном искреннем интервью. Может быть, это и к лучшему. Потом сам жалел, что позволил себе слюнявую сентиментальность.

В своем новом качестве Ваня прославился как постановщик оригинальных развлекательных шоу (Мероприятий) для круга самой отборной элиты и супер-богатеев, – не только пресловутых олигархов, государственных людей, тех же магнатов шоубизнеса, но и всех их жен, подруг, любовниц, детей и прихлебателей. То есть для той, не так давно появившейся, обширной публики, которой не приходилось думать не только о хлебе насущном, но и вообще – думать. Забавы и зрелища для плебса, иностранные, а тем более отечественные «звезды» этой пресыщенной публике давно осточертели.

На первый взгляд это напоминало то, с чего Ваня начинал на заре карьеры, даже до Москвы. Проба сил в роли аниматора и гейм-мейкера. По-русски – массовика-затейника, трудящегося и Дедом Морозом, и тамадой. Веселил пьяную шушеру, коммерсантов-фирмачей, развлекал перекормленных детишек на именинах. Тогда он чувствовал себя жалкой прислуживающей и кривляющейся сволочью, как все эти бедные аниматоры, артисты и конферансье, которым приходилось выворачиваться наизнанку, чтобы угодить заказчику. Мастера на все руки, забавляющие скотов, сами как скоты, готовые приторговывать собственными пляшущими и поющими женами, мужьями, детьми.

Но теперь-то совсем другое дело. Вся бриллиантовая Москва взахлеб делилась впечатлениями о необыкновенной игре, обменивалась слухами, совершенно помешавшись на новом развлечении. Нынешнее же Мероприятие, финальное в специальной серии этого сезона, напротив, было практически священнодействием.

На первых уровнях, для разогрева, Ваня предлагал участникам простенькие, но завораживающе оригинальные задания, которые сопровождались невинными розыгрышами и забавными конкурсами, вроде ночных гонок с маскарадами-переодеваниями. Постепенно игра усложнялась, превращаясь в захватывающее приключение. Мероприятие было спроектировано на пределе возможностей современных технологий. Впервые в жизни участники вдруг испытывали неведомый прежде шок и трепет. Словно проснувшись, из мутного небытия, открывали для себя настоящие звуки и краски настоящей реальности…

И вот теперь Ваня на пальцах растолковывал очередным клиентам, что за свои деньги они получат все самое лучшее. А именно – ощущение подлинности жизни и смерти. То, что он им даст, им даже во сне не присниться. Потому что во сне им снится та же муть, что происходит с ними наяву. Он же даст им нечто большее, чем их поганая жизнь. Если они вообще способны это понять.

Мышонок с Гусенком слушали с огромным интересом.

– О, мы отлично понимаем!

Ваня видел, что они, похоже, действительно прониклись. Все шло своим чередом.

Вдруг Мышонок, одним глотком проглотив кофе, промакнул губы салфеткой и, захрустев стулом, брякнул:

– Знаю, голубчик, у тебя всегда все супер-бупер… А вот только – нельзя ли обойтись без трупа?

– И у меня, – тряхнув клювом, кивнул Гусенок, – насчет трупа аналогичная к тебе, Ваня, просьба.

– Как прикажете, – согласился Ваня, не споря ни секунды. – Хозяин барин. Только это будет уже другое Мероприятие… А как с этим быть – прикажете отменить? – Хитро прищурившись, даже взялся за мобильник, изготовившись только набрать номер и же остановить.

– Ни в коем случае! – всплеснул руками слоноподобный Мышонок.

– Никто об этом не говорит! – заверил собаковидный Гусенок.

– Значит, – переспросил Ваня, улыбаясь, – можно продолжать?

Чтобы уж в дальнейшем не никаких неясностей.

Что ж, приходя к нему, эти люди успевали собрать о нем изрядное досье. Более того, так или иначе выведать многие подробности готовящегося Мероприятия. Для этого у них, конечно, имелось побольше средств, чем у него. С их шпионами, спецтехникой, спецслужбами. Впрочем, им это мало что давало. Ваня даже нарочно давал утечки. Он так изобретательно выстраивал интригу, что главного никто не мог угадать. События в его Мероприятиях, даже предсказанные и неизбежные, – как в жизни любовь и смерть, – всегда обрушивались как снег на голову.

Вот и теперь успели пронюхать, что в финале запланирован покойник. Точнее, жертва, смертельный исход.

Ваня предполагал сделать это первым в шоубизнесе. И в известном смысле приучил публику, что ему под силу устраивать такое, чего никому и в голову не придет. То, что до него считалось невозможным – противозаконным, аморальным, разорительным и так далее.