Люк Бессон - Несносный ребенок. Автобиография [litres]

Я все реже и реже видел дельфинов в зоологическом саду. Когда и следа не осталось от эгоистического удовольствия их видеть, я стал ощущать их тоску. Вода пахла хлоркой, а глубина едва достигала трех метров. К тому же нелепый бассейн находился под надувным куполом, и они никогда не видели неба. Такие заведения должны быть под запретом. Я чувствовал их несвободу, которая была больше, чем моя, а их одиночество сковывало меня холодом. Я очень хотел бы однажды узнать, что они свободны, что они вернулись в бескрайнее море.

Я уже не собирался становиться дельфинологом, но решил отдать дельфинам должное. Я собрался написать о них книгу. Я много чего знал, но все мои сведения были из книг, иногда сугубо специальных. Значит, моя книга будет скорее поэтической, и мне хотелось, чтобы все ее прочитали. В конечном итоге ее не прочтет никто, даже моя мама. Что до моих приятелей из знаменитого своими сырами Куломье, то они до сих пор думают, что дельфин – это рыба. И мои триста страниц остались лежать в столе. Правда, в этом был положительный момент: у меня появилась привычка писать.

Вот уже несколько лет я писал ежедневно, делал записи в своем подростковом дневнике, правда, там не содержалось ничего особенного. Я ограничивался событиями дня, должно быть, из страха, что дневник обнаружат, прочтут, станут издеваться. Поэтому просто что-то писал, чтобы возникло ощущение, будто говорю с кем-то, кто меня слушает, как покладистый и молчаливый друг.

Я никому не доверял и меньше всех – себе. Все оставалось во мне, запертым, заблокированным. И однако все во мне кипело, переливаясь тысячью цветов, все притягательно пахло свободой, а моя машина сновидений работала на полную катушку. Моя жизнь была коралловым рифом, в нем бурлила жизнь, невидимая с поверхности, как радуга, заключенная в снежный ком. С каждым днем я все явственнее сознавал, что так не могло дальше продолжаться. Нужно было разбить стекло, пробиться на поверхность. Нужно было научиться выражать себя, рассказать миру, кто я, даже если ничего особенного я из себя не представлял.

И вот однажды моя преподавательница французского познакомила меня с «Кандидом» Вольтера. Простодушие главного героя тронуло меня. Он мог бы быть моим братом. Весь класс, уже охваченный цинизмом, смеялся над ним, полагая, что его место на скамейке запасных, но преподавательница говорила о нем сочувственно, и я впервые внимательно слушал.

Меня особенно прельщало то, что автор описывал одно, а на самом деле говорил о другом. Образ в образе. Как в музыке. Как в фотографии. Впервые я почувствовал, как выстроен текст. Как ноты, как линии, как цвета или звуки.

Буквы образовывали слова, которые соединялись с бесконечностью, чтобы вызвать эмоцию. Это было высшее искусство, первое из всех, подлинное и изначальное. Искусство в чистом виде, дворец, ключ от которого вручил мне Вольтер. Но у меня не было амбиции инвестировать в недвижимость, мне хватало одной маленькой комнаты.

Как и он, я стану говорить о себе через других. Уже на следующий день я решил написать рассказ. Пора было научиться избавляться от всего, мне надоело смотреть на коров, что паслись под моим окном. Я переместился в гиперпространство и оказался в 2350 году. Планета Земля уже не голубая, но серая. Атлантический океан накрыт бетонной заслонкой и служит помойкой. Мой герой здоров и глуп. Он чернорабочий на заводе, выполняет самую грязную работу, которую отказываются делать роботы. И однажды выигрывает в лото сказочное путешествие на несколько световых лет от Земли, в деревню миллиардеров. Сменив обстановку, мой герой становится умным. Его рудиментарные, простые, устаревшие представления придают ему силы в слишком изощренном, утратившем ценности мире. Это был Кандид в космосе. Надеюсь, он позабавил бы Вольтера. Моего героя звали Залтман Блерос, и он стал моим лучшим другом, тем, кому я все мог рассказать и кто говорил вместо меня.

Следующим летом я впервые уехал в клуб дайверов без отца. Я хотел получить диплом по дайвингу и провести сезон в качестве инструктора. Ради удовольствия погружаться, но также чтобы заработать немного карманных денег.

Банан принял меня, и я оказался в Санто Стефано. Управляющего туристской деревней звали Жан Бенсаид, но это имя ему не нравилось, и он просил называть его Бенсард. Достаточно было изменить одну букву в имени, чтобы сделать его счастливым. Тем лучше для него. Что до меня, то, по моим ощущениям, если изменить все буквы моего имени, это никак бы не сказалось на моем состоянии.

Я погружался дважды в день и тщательно готовился к выпускному экзамену. Вообще-то теорию мне трудно было усваивать, и я заполнял теперь свои школьные пробелы. Пит и Маркус, помощники Банана, дали мне попрактиковаться. Они меня гоняли, но по итогу сдачи экзаменов я оказался в тройке лучших. Что касается теории, то мой результат был средненьким, но приемлемым. Имея в кармане диплом инструктора, я мог официально устроиться на работу по этой моей первой специальности.

Каждое утро мы погружались на глубину, а вторая половина дня отводилась для начинающих. Инструкторы не любили устраивать праздник посвящения для новичков. Те часто бывали взбудоражены и чувствовали себя так же комфортно, как Тереза Мэй на танцполе. Поскольку я был увлечен своим делом и терпелив (к тому же сам был новичком), мне поручали устраивать праздник посвящения для всех: для закомплексованных, истериков, паникеров, клаустрофобов и жителей гор.

Мне было известно, сколь важен первый контакт с подводным миром. Его можно возненавидеть и никогда больше не погружаться, а можно прийти в восторг и стать фанатом. Часто это зависит от атмосферы. От того, увлечен этим делом инструктор или нет. Я взял себе за правило делать так, чтобы у каждого первый опыт прошел как можно лучше. Я брал их одного за другим, снимал перчатки, чтобы держать начинающего за руку и с восхищением показывать ему всех, кто проплывал мимо, до самой маленькой рыбки. По полной программе. Как правило, мне удавалось обращать 90 % моих новичков. После посвящения они каждый день посещали занятия и должны были подняться с первого уровня до шестого.

После чего совершалось одно или два погружения для адаптации, как минимум на пятнадцать метров, и только тогда новички получали разрешение на настоящее погружение, в голубую бездну.

Утром, во время глубоких погружений, многие туристы просили сменить подъемник, чтобы погружаться не со мной. Они объясняли это тем, что хотели объединиться с другом в соседнем подъемнике. Однако правда заключалась в том, что, хоть мне и было семнадцать лет, выглядел я на двенадцать. Никому не хотелось доверять свою жизнь ребенку. Но Маркус знал, что я хороший ныряльщик, и, пользуясь своим авторитетом, убеждал дайверов и заполнял мой подъемник.