Филип Норман - Пол Маккартни. Биография

Для любого британского живописца, профессионала или любителя, главным выражением признания всегда являлось участие его картины в летней выставке Королевской академии художеств, которая проходит в Берлингтон-хаусе на Пикадилли. В 2001 году куратором шоу был Питер Блейк, знаток поп-арта шестидесятых, самой известной работой которого так и осталась обложка Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band . Абстрактное полотно Пола 1991 года под названием «Шоколадный закат» появилось на выставке вместе с работами таких тяжеловесов, как Трейси Эмин и Бриджет Райли, а также коллег-музыкантов: Ронни Вуда, Иэна Дьюри и Холли Джонсона из Frankie Goes to Hollywood .

Не скрывая дружеских отношений с Полом, Блейк отрицал, что выбрал «Шоколадный закат», просто чтобы сделать выставке дополнительную рекламу. «Как художник, он обладает поразительно цельным видением. И я повесил эту картину в знак уважения к его таланту живописца». Это не помешало язвительному арт-критику Брайану Сьюэллу обрушиться на «приводящую в бешенство тенденцию потрепанных поп-звезд прошлого становиться художниками… В большинстве они производят на свет абсолютный мусор, и поэтому им следовало бы держаться своих обычных занятий».

14 июня Пол снова на пару с Хэзер вел гала-представление в Лос-Анджелесе, на котором осуществлялся сбор средств для Adopt-A-Minefield и кульминацией которого должен был стать его дуэт с Полом Саймоном. Для рекламы мероприятия — с тех пор ставшего ежегодным — он дал длинное интервью Ларри Кингу в прямом эфире CNN , причем в последнем сегменте к нему присоединилась Хэзер.

«Как дела у Джорджа с раком?» — спросил Кинг. «Все хорошо, все прекрасно, — ответил Пол. — Я видел его всего пару недель назад». Два дня спустя в заявлении от имени самого Джорджа говорилось, что он «чувствует себя неплохо… он активен и чувствует себя очень хорошо».

Выпуск Driving Rain был запланирован только на осень, так что у него оставалось несколько свободных месяцев, чтобы завершить свое третье большое классическое произведение. Это была еще одна оратория, квазирелигиозная по настроению, однако насыщенная воспоминаниями о Линде.

Еще в 1997 году президент оксфордского Магдален-колледжа Энтони Смит предложил Полу написать что-нибудь приуроченное к открытию их нового концертного зала. Линда убедила его взяться за этот заказ, хотя на том этапе ее болезни он фактически перестал работать. Они вместе съездили в Оксфорд и были покорены Смитом — в прошлой жизни известным телевизионным продюсером на BBC , который работал в том числе с группой Майка Маккартни Scaffold .

Из-за смерти Линды этот музыкальный проект был отложен в долгий ящик, однако Пол не утратил контактов с Магдален-колледжем. В период траура Смит пригласил его на трапезу, устраиваемую колледжем в ноябрьский День всех усопших, и оказалось, что в его честь обычное меню из разнообразной плотоядной экзотики было заменено на вегетарианское. За профессорским столом он, к своему приятному удивлению, встретил преподавателя древней истории Марка Побджоя, отец которого был директором ленноновской школы «Куорри-Бэнк» — гораздо более доброжелательным, чем его собственный директор в Ливерпульском институте.

В 2001 году, вернувшись к работе над классическим произведением, он проигнорировал просьбу Смита как-нибудь отразить в нем смену времен учебного года и вместо этого, по его позднейшему признанию, использовал его как терапию, «чтобы исписать из себя свою грусть». И действительно, грусть так сильно ощущалась в этой музыке, что одна женщина, слышавшая раннюю версию, расплакалась, хотя и не знала ничего о ее подоплеке.

18 июня, в пятьдесят девятый день рождения, Полу вручили его собственный геральдический герб, право на который дает в Британии рыцарское звание. В качестве эмблемы над щитом он выбрал средневековый шлем, увенчанный «Ливерпульской птицей» — старинным талисманом Ливерпуля, — сжимающей в когтях гитару. Под щитом был латинский девиз, увиденный им в нью-йоркской церкви Св. Игнатия Лойолы над изображением Иисуса: «Ecce cor meum» , то есть «Вот мое сердце».

Этот же девиз стал названием его оратории для Магдален-колледжа. «В какой-то момент он сказал, что хочет, чтобы весь текст был на латыни, — вспоминает Энтони Смит, — поэтому наш штатный латинист взялся за перевод либретто. Потом он решил, что использует только его часть».

Во время визитов в Оксфорд они с Хэзер останавливались на территории колледжа, в доме Смита, где для его многочисленных почетных гостей имелись комфортабельные комнаты. «Студенты вели себя очень прилично и не беспокоили его. Он мог пойти в бар, купить себе что-нибудь и сидеть в одиночестве, и никто не приставал к нему с автографами».

Смит был «поражен до глубины души» тем, как Хэзер обращалась с Полом. «Она вела себя, как будто знаменитостью была она, а не он. И у нее всегда имелось мнение обо всем, в том числе о его музыке, — она без всякого смущения критиковала ее в присутствии целой комнаты профессоров-музыковедов, которые как раз ею восхищались. Он сам вроде бы ничего не имел против — или просто промолчал из вежливости».

«Однажды вечером за ужином в общей профессорской столовой с нами оказалась преподавательница немецкого, которая была довольно привлекательной молодой особой, и между ней и Полом произошел какой-то зрительный контакт. Хэзер впилась в него взглядом и продолжала смотреть все оставшееся время, а после в комнатах у них произошло выяснение отношений. На следующее утро Пол спустился к завтраку и сказал, что она уехала. Ее в Лондоне ждали люди, за которыми она присматривала по благотворительной линии, — во всяком случае, такое было объяснение». Сегодня Хэзер утверждает, что и не думала ни о каком флирте со стороны Пола; она говорит, что уехала, потому что он раскурил косяк в их комнате, несмотря на обещание с этим завязать.

20 июля они были в Ливерпуле на выпускной церемонии LIPA , отметившей тот год двумя нововведениями. Первым было вручение специальных наград студентам-инвалидам. Вторым — своего рода почетная степень «кавалера» ( «Companion» ), которой на этот раз удостоились за свои заслуги перед искусством Джоан Арматрейдинг, Бенни Галлахер и бывший менеджер Sex Pistols Малкольм Макларен. По уже сложившейся традиции Пол лично приколол каждому выпускнику памятный выпускной значок и снялся со всеми на групповой фотографии.

После этого он увез Хэзер в эксклюзивный отель «Шэрроу-бей» в Алсуотере, что в Озерном краю, где на третий день вечером опустился на колено, сделал ей предложение и преподнес кольцо с сапфирами и бриллиантами, купленное в Джайпуре в январе прошлого года.

Пять дней спустя они стояли перед толпой репортеров, собравшихся снаружи уже почти не использовавшегося Полом лондонского дома на Кавендиш-авеню. Он признался, что нервничал по поводу предложения, а Хэзер сказала, что «просто обалдела». Про свадьбу они пока могли сказать только то, что она будет «когда-нибудь в следующем году». Хэзер сообщила, что не планирует использовать титул «леди Маккартни» («Мне эта показуха ни к чему»), и отмахнулась от просьб фотографов поцеловать жениха: «Мы по заказу не целуемся. У нас это происходит спонтанно».