Александр Колотов - Из рукописей моей матери Анастасии Николаевны Колотовой. Книга 2

…Тихо. Все спят. Я остаюсь один на один с тем, о ком пишу.

И встаёт передо мной человек со всеми его чертами, человек, не похожий ни на кого другого. Пишется легко, свободно. Сейчас самое деятельное время моего мозга только до обеда. Но нет никакой возможности в это время писать. Завтрак, уборка, приготовление обеда…. Ох, как бы хотела я оставить всё это и писать!

Писать так, чтобы задевало за душу, чтобы не только читая, а и в жизни у человека рождалось стремление к хорошему и ненависть ко всякой дряни, какой не мало ещё живёт на нашем человечьем теле.

Ну вот, опять встала передо мной противная рожа моей Судьбы: «Хе-хе-хе! Ну, помечтай, помечтай…». Стоит, упершись руками в бока, и сверлит меня своими зелёными глазами…. Невыносимая головная боль…. Снова пить лекарства и спать.

И чего ты мечешься, Ан. Ник.? подумаешь, не хочется быть просто домохозяйкой!

Перечёркиваешь всё прошлое, ну и перечёркивай решительнее всё в своей душе.

Всё, чтобы ничего не осталось от старого только так и можешь обрести здоровье. Оставайся просто хорошим человеком, пусть и домохозяйкой. Прошлая жизнь была, конечно, богаче. Такой твоя жизнь уже не будет. И пора уже примириться с этим. Ты можешь гордиться собой, что только с 50 лет начинаешь жить так, как миллионы женщин живут всю жизнь.

Что? Опять протестуешь? Не хочешь жить этой домохозяйской жизнью?

Пойми, она тебе необходима сейчас. Иначе ты никогда не будешь здоровой.

Нельзя думать упорно над неразрешимыми вопросами, над тяжелым прошлым.

Можешь, как Алёша, окончательно убить себя. Вспомни, что ты ему рекомендовала, когда он заболел?

«Будь просто хорошим человеком», «оставь ты хотя бы на время все общественные дела, пока не поправишься».

Теперь настало время тебе самой выполнить данную тобой рекомендацию.

Запомни: сейчас ты больна, ты очень больна. Тебе тоже на время надо оставить всё. А там уж как получится.

Не надо думать пока упорно ни над тем, кто ты сейчас есть, ни над будущим.

Иначе можешь повторить судьбу Алёши. Почему Алёша заболел? Потому что не мог решительно порвать с прошлым. А надо было.

Вот и тебе надо усилием воли гнать от себя мысли о прошлом. Не давай даже близко приближаться этим мыслям. Слишком тяжелы они для тебя.

Будь спокойна и терпелива! Не мечись!

И ещё одно: хватит тебе думать так много о себе.

Думай больше о людях, о детях. Право лучше и легче будет.

И Петя твой тоже сейчас достоин того, чтобы и о нём подумать.

Сейчас у него ни в душе, ни за душой никого и ничего нет, кроме тебя и твоих детей. Это тоже ценить надо, уважаемая Ан. Ник… Он не виноват, что ты не смогла сложить свою жизнь, как хотела бы. Кто тебя просил выходить за него замуж?

— А как бы я иначе детей имела?

— Ну и думай больше о них, раз тебе их надо было. И хватить мудрить. Живи проще.

Прилетели снегири. Значит и зима не замедлит к нам пожаловать. А пока за один день природа, как на выставке демонстрирует все времена года. С утра дождь. Непролазная грязь. Потом повалил густыми хлопьями снег. Зима. Сейчас выглянуло солнце и напомнило о лете. Снегири весело прыгают по ветвям, в радостном возбуждении трепещут своими крылышками. Я никогда ещё не видала снегирей в такую погоду.

Хочется в природу, а тут надо готовить обед.

А во дворе хрюкает голодный поросёнок, требуя пищи. Что б тебе пусто было!

Просилась с Петром в лес на охоту. Не взял, пожалел: сыро и холодно.

Но обещал взять, когда погода будет лучше.

Стараюсь не давать себе думать ни о чем, кроме своего хозяйства, детях, немного о международных делах (от души радует подъём забастовочного движения, радует безуспешность попыток свергнуть прогрессивные режимы в странах Южной Америки), о предстоящем 24-м съезде. Обо всём спокойно, не волнуясь, согласно инструкции, данной самой себе.

Звонили из редакции. Просили разыскать пожилого удмурта с богатой биографией и написать о нём. Сказали, что понравилась моя статья о Н.А. Зайцевой. А я её писала совсем без души. Надо же было написать о ком-то ко дню учителя. Наше начальство порекомендовало о Н.А… Я и написала. Значит, могу писать и без души? Это уже плохо. А требуемого удмурта я все же постараюсь разыскать. Самой интересно, кто это такой. Что же касается биографии, так её у каждого пожилого человека можно показать, как богатую.

Недаром же говорят: «Жизнь прожить — не поле переехать».

…Ну вот, кажется, пришла пора расстаться с тобой: это единственный способ преградить доступ хандре. Да и последний приступ головной боли убедил меня, что могу повторить судьбу Алёши, сойти с ума, а это ещё страшнее, чем смерть.

Теперь даже самое доброе отношение твоё ко мне я встречу с недоверием. Уже ничто не сможет восстановить в сознании то, что разрушено тобой. Я — материалист и понимаю, что все психические переживания связываются с глубокими физическими изменениями в клетках головного мозга и чем глубже эти переживания, тем глубже нарушения в деятельности нервной системы. Вот так получилось и у меня. Помнишь, я говорила тебе, что все эти годы ты был рядом со мной? Я не точно тебе сказала: не рядом, а в самой во мне, заполнял всё моё существо. И было так, как в той песне:

Своим обманом ты предал меня, разрушил всё самое дорогое, светлое, вдохновенное в моей душе.

Почему ты стал единственным для меня? Ну, о твоей способности видеть в женщине человека я уже тебе говорила. Твоя моральная чистота — самая сильная твоя особенность. Почему мне нужен был такой человек? Замуж вышла я, не любя, ради детей. А ты думаешь легко отдавать себя человеку, не чувствуя к нему никакой духовной близости? Быть всю жизнь по существу проституткой? Купаться вечно в этой грязи? Хотелось, бессознательно хотелось чего-то чистого, хотелось отношений душевных, исключающих всякую физическую близость. Такие отношения могли быть только с тобой, потому что найдется только один из 1000 мужчин, чистый в отношениях к женщине. Ты был им, потому стал для меня единственным. Всё разрушил ты. Все нарушил в душе. Появление твоего образа в душе неизменно вызывает боль и нарушение в работе нервной системы. Видишь, как материальное переплелось с идеальным?

Всё последнее время я гнала тебя из моего сознания, силой воли гнала. И, кажется, это мне, наконец, стало удаваться.

Ты не будешь знать об этом, как не знал, кем ты был для меня. Знаю, для тебя я уже не буду рядовой, ну, а ты для меня становишься им. Сейчас я смотрю уже на тебя со стороны, как на любого другого человека, только лучше вижу твои сильные и слабые стороны, чем в другом человеке.