Род Вейнбер - Рок–роуди. За кулисами и не только

— Алло, слушаю?

— Салют, — роскошный американский выговор с медлительностью поплыл из телефонной трубки. — Мне дали верный номер? Это номер Питера Нуна из Отшельников Германа?

Хотя это и был мужской голос, но так часто поступают групиз. Они готовы пойти на всё, чтобы только узнать, где живёт их кумир, и я не собирался так легко сдавать Питера Нуна.

— Пожалуйста, кто говорит?

— Ах, да, конечно, Элвис Пресли у телефона. Я хотел бы Питера Нуна, не мог бы он подойти, сказать привет и всё такое. Хотелось бы с ним переговорить.

— А, верно. Элвис Пресли!

— Да, сэр, это я.

— В таком случае я — царица Савская! Слушай, дружище, я не знаю, кто ты, и мне наплевать. Но, ни мистер Нун не любит таких шуток, ни я. Прощай.

Я бросил трубку и закурил. Я не мог поверить, что даже в такого высокого класса гостинице, мы должны страдать от таких жалких шутников. Заглянув к Питеру — он мирно посапывал — я спустился в лобби, с полной решимостью объяснить им их обязанности.

Девушка за стойкой увидела, как я приближаюсь к ней, и одарила меня улыбкой, достойной обложки глянцевого журнала.

— Простите, мэм, я работаю на мистера Нуна. Не могли бы вы меня уверить, чтобы ему никто не звонил без предварительной проверки? Только что звонил один шутник, назвавшись даже невозможно вообразить кем. Я буду признателен вам, если вы отсеивали бы звонки всех этих шутников, выдающих себя за «элвисов пресли». Мистер Нун с ними не может иметь ничего общего.

— Обязательно, сэр. Это у нас в правилах, — её взгляд стал жёстче, — мы всегда оберегаем наших клиентов и проверяем все звонки. Мистер Пресли остановился тоже в нашей гостинице, но в соседнем корпусе, и он лично попросил связать его с мистером Нуном.

— Вы хотите сказать, что я только что говорил с Элвисом Пресли… с–тем–самым Элвисом Пресли?

— Да, сэр. С–тем–самым Элвисом Пресли. С вами всё хорошо, сэр?

Я обхватил голову руками и остекленевшими глазами уставился в полированную поверхность стойки. Что я наделал? Король рок–н–ролла только что нам звонил, и я с ним обошёлся как… как… Идиот.

— Пожалуйста, не убивайтесь так, сэр.

Я перестал биться лбом о деревянную поверхность стойки и взглянул на девушку.

— Не могли бы вы связать меня с номером мистера Пресли?

— О, да, пожалуйста.

С помощью молодой симпатичной служащей я, наконец, услышал голос Элвиса. После тысячи принесённых мной извинений я уверил Элвиса, что они смогут увидеться с Питером завтра днём на съёмках новой картины с участием Пресли Paradise, Hawaiian Style, и поспешил к себе в номер, объяснить ситуацию Питеру.

Боб уже вернулся, и хотя он покрутил рукой у виска и сделал страшные глаза, когда услышал о моей ошибке, и он, и Питер с воодушевлением восприняли возможность увидеться с Королём.

Как только мы запихнулись в машину, чтобы поехать на место съёмок, Питер вдруг занервничал, и его состояние передалось всем нам.

— Слушайте, парни, — сказал я, кладя руки на руль. — Элвис хотел с тобой познакомиться, Питер, а я был близок к тому, чтобы этому помешать. Если ты хочешь, чтобы я остался, я не буду возражать, я пойму.

— Знаешь, Таппи, — рассмеялся Питер, — что меня беспокоит, так это только то, что всё это продолжение розыгрыша, и если мы сейчас близки к тому, чтобы всё это услышать собственными ушами, то лучшего хохмача, думаю мне не найти.

Но когда мы все доехали до места и вылезли из машины, Питер, схватив меня за руку, сказал:

— Я пошутил, дружище. Я не хотел тебя обидеть, разве не так, а?

— Брось, Питер, — улыбнулся я.

Это не был розыгрыш: вскоре мы все сидели за большим деревянным столом с рабочими, осветителями, звуковиками и всеми другими, кто был занят на съёмках Paradise, Hawaiian Style в ожидании пока не окончится эпизод, в котором занят Элвис. У меня перехватило дыхание, когда возбуждённая от съёмок Марианна Хилл прошла мимо, улыбаясь нам, но к тому, что следом за ней появился этот человек, я готов не был.

Возникает странное ощущение, когда видишь рядом знаменитостей, но за годы работы с Animals я уже привык к громким именам, так как со многими мне приходилось работать. Со мной они быстро превращались в обыкновенных людей. Порочные или особенные, милые или отвратительные, они были для меня лишь просто очередными личностями, которых я встречал в пути. Но этот случай был совсем особенным; это был Эл–вис Пре–с–ли!

Я рос с его музыкой, и подростком я подражал ему во всём; и будто ожила фотография, когда он вошёл в комнату. Этот человек был просто невероятен.

— Привет, Питер, — подошёл с поздравлениями Элвис. — Я рад, что ты это сделал. А это, наверное, твои друзья?

Он пожал руку мне, а потому Бобу.

— Очень рад с вами познакомиться, сэр.

Элвис Пресли вот так, запросто назвал меня «сэром»!

Он подсел к нам и заговорил. Он позаботился, чтобы нам принесли содовой и заказал всем поесть. Он всё ещё был в той одежде, в какой вышел со съёмочной площадки, и попросил, чтобы ему принесли полотенце, снять грим. Пот проступил на его лбу. Неужели Элвис мог волноваться перед встречей с нами? У Питера с Элвисом завязался разговор, конечно, говорили они о музыкальном бизнесе и о недавнем успехе Отшельников Германа. Затем Элвис закидал вопросами Боба, его интересовало, прежде всего, есть ли в Соединённом Королевстве гангстеры. Он, оказалось, увлекался их стилем, манерами и историей.

Времени оставалось мало, и я решил снова принести свои извинения за неудачный телефонный разговор.

— Пожалуйста, не стоит беспокоиться. Такое со мной происходит всё время. Ты бы слышал, что мне отвечают, когда я пытаюсь заказать пиццу!

Прощаясь, Элвис пригласил всех нас к себе в Грейсленд, если, конечно, мы будем в его краях. Он мог быть одновременно и королём рок–н–ролла и настоящим южанином, джентльменом до мозга костей, и не мог обойтись с нами лучше.

Голова ещё кружилась от встречи с музыкальным кумиром моего детства, но пора было возвращаться обратно к моим зверям, и хотя мне понравилось работать с Hollies, и я удачно провёл свой отпуск с Бобом и Питером Нуном, должен сказать, что был рад увидеть их снова. Может быть, приступа гнева Малыша Ричарда хватило для меня, чтобы оценить то, что уже имел? Итак, в конце 1965 года Звери снова заколесили по Америке со мной, их гастрольным менеджером. И тут мы узнаём, что нами заинтересовались самые известные групиз шестидесятых.

Чикаго был следующим в гастрольном плане Animals, и мне пришлось нанять небольшой самолёт, чтобы доставить ребят вовремя. Я загрузил их всех вместе с нашим оборудованием и стали ждать «добро на взлёт». Но тут пилот сообщает нам, что взлёт откладывается на час. Ребята занервничали и зашевелились, а я, чтобы не терять время даром, пошёл проверять захватили ли мы всё из необходимого нам оборудования. Я был настолько рад вернуться, что у меня совершенно вылетело из головы то, что они могли из любой самой малой нестыковки полезть в драку.