Наталья Шмелькова - Последние дни Венедикта Ерофеева

Сообщил о Лилином ночном звонке на Флотскую по поводу приглашения в США (бесплатные билеты и т. д.). Сказал, что он очень хочет, чтобы я его сопровождала.

Самочувствие неплохое. Очень хочет пойти в МГУ к Славутину на репетицию «Вальпургиевой ночи».

____________

14 декабря

Привезла Веничке Лилино письмо. Встретил меня радостно. Приглашает как своего официального секретаря в Нью-Йорк. Все время нежно поругивает: «Пустышка», «Притвора» и тут же: «Нет. Ты кажешься такой, какая ты есть».

____________

16 декабря

Временное возвращение Венички из больницы на Флотскую. По приглашению Славутина идем на спектакль Ружевича «Картотека». Понравился. После спектакля в честь прихода Ерофеева – чай. Обсуждаем постановку «Вальпургиевой ночи». Дал согласие изменить в спектакле музыку: «Можно и позабористей», – сказал он.

Очень не понравилось ему, что в Театре на Малой Бронной (по рассказам Славутина) заменили многие не совсем цензурные слова в тексте, хотя режиссеру Портнову и отдали должное за проявленное им целомудрие.

Оказывается, Ерофеев завещал Гале все наследство. По его словам, она не давала ему 100 грамм коньяку. «Подпишешь наследство, тогда и налью», – не то в шутку, не то всерьез сказала она. Он взял и подписал. А она ему на радостях налила целых двести грамм и потом сама об этом всем рассказывала, в том числе и мне. Сенсация на всю Москву. Даже в газете об этом написали. Правда, весь эпизод с коньяком, как мне кажется, очередная ерофеевская игра. Думаю, что подписанное Гале наследство есть плата за проведенные ею с ним годы, которые, как понимаю, были далеко не легкими.

Веничка сказал мне, что Галя с нетерпением ждет Новый год. Это будет ее год. Год змеи.

____________

18 декабря

Экспромтом заезжаю на Флотскую. Сообщение: послезавтра «с ревизией!» приедет с гастролей Жанна. Настроение у Ерофеева подавленное. Все время спрашивает, где я буду справлять Новый год? Зачитываю ему присланное мне Тамарой Васильевной поздравление с праздником:

«Милая Наташа, поздравляю с наступлением Нового 1989 года! Пусть он будет благополучным для Вас! Счастья, здоровья, радости, всяческого везения, неиссякаемой энергии желаю Вам от всей души! О Москве и о всех скучаю! Привыкла за полгода к интенсивному общению.

От Вени получила большое письмо. На днях отправлю ему посылку с книгами (его любимым Рабле).

Сегодня только поднялась с постели после сильнейшей простуды. Зима стоит суровая. В квартире прохладно. Привет Ерофеевым. Я им напишу завтра.

Целую. Тамара».

____________

26 декабря

В 9 утра звонит с Флотской Ерофеев. Собирается ехать на «Пушкинскую» покупать книги. Предлагает потом зайти в костел на рождественскую службу. Соглашаюсь. Рассказывал, что вчера, по приглашению Жанны, был на премьере спектакля (забыла название) в Театре Станиславского. Жанна, по его словам, играла «какую-то поблядушку», но играла неплохо. Вечером в театре – банкет. Ерофеев после банкетных возлияний чувствует себя ужасно. Нервы на взводе, и все это отражается на мне. Подозрительно: «Ты какая-то не такая!»

До Флотской доехали вместе. Веничка на время зашел домой, а я через дорогу – к Нате. В 7 вечера звонит: «У меня гости. Заходите». Из-за Гали отказываюсь, но он звонит снова и снова.

У него в гостях младшая сестра Нина Васильевна, Валя Еселева, Лена и Леня из Птичного и еще кто-то. Вернулась к Нате, и чуть позже пришел и Веничка. Основной разговор – о встрече Нового года и о поездке на дачу. Остался…

____________

28 декабря

Лег в больницу на обследование. Приехала навестить. Встретил сухо и даже враждебно. У него Игорь Авдиев. Перед уходом Игорь по секрету мне сообщил, что у Ерофеева чудовищное настроение из-за встречи Нового года. Галя собирает дома родственников – мать, тетку Любку и др. Особенно Веничку раздражают «канделябры», которые Галя так любит. Он собирается чуть ли не остаться в больнице на Новый год или даже спровоцировать дома ссору, чтобы куда-нибудь улизнуть. «Вот только жаль Андреевну (Галину мать. – Н.Ш.)», – сказал он мне.

Оказывается, Галя на меня Веничке нажаловалась. Будто бы я по телефону во время какой-то мелкой ссоры назвала ее совдепкой. Оправдываюсь: «Не говорила я ей такого!» Но Ерофеев отрезал: «Именно так и сказала. Это лексикон твоего круга, а Галина таких слов даже не знает». – «Может быть, и вправду ляпнула? – подумала. – Нехорошо, конечно». – «Но зато, – перехожу в наступление, – она мне как-то сказала, что я похожа на Сталина!» Веничка только рукой махнул…

Попросил меня позвонить Нейманам, чтобы у них вдвоем отметить Новый год. «Правда, – сказал он, – они не захотят ссориться с Галей». Я сама против этой идеи. Уговариваю его справлять на Флотской: как-никак семейный праздник. Ерофеев в ярости: «Тебе лишь бы улизнуть!»

Уже из дома, через силу, ссылаясь на Ерофеева, звоню Нейманам. Сумбурно объясняю ситуацию… В ответ слышу приветливое: «Мы будем очень рады Галю с Веничкой видеть у нас дома на Новый год». Так что все обошлось. Правда, не совсем. Веничка справлял Новый год на Флотской, но что мы не были с ним в этот его любимый праздник вместе, считал очень плохой приметой.

4 января

Навестила Веничку в больнице. Не ожидала – очень обрадовался. Напридумывал, что я намеренно сорвала с ним встречу Нового года.

Привезла в подарок «Вечернюю Москву» за 2 января со статьей Л. Парфенова «Феномен ленинградского телевидения», в которой он называет Веничку «звездой» «андеграундной» литературы.

Взамен подарил мне журнал «Трезвость и культура» с очередной публикацией «Петушков». «Издательство растянуло их на несколько номеров, – пояснил он, – для поддержки тиража». Подписал подчеркнуто сухо: «Наталье Шмельковой – Венед. Ероф. 4/1-89».

Сказал, что получил от Лили письмо, в котором она сообщает о прибытии к нему американцев с вызовом из США.

И еще поделился: «Ненависть к тебе Носовой вроде приутихла. За различные публикации пошли большие гонорары, и она, в связи с этим, считает тебя никем!»

Пропела: «Кто был никем, тот станет всем».

____________

5 января

Веничка выписывается из больницы. Приглашает меня с собой в гости к Ольге Седаковой. Она обещала его красиво подстричь и подарить банку чернушек. «Никуда не пойду, – говорю, – твои знакомые из-за Гали меня ненавидят». Веничка невозмутимо: «Плевать на это».

Передала ему привет от Елены Копелевой, с которой виделась у Гали Евтушенко. Сказала, что Галя нас с ним приглашает в гости. «Я ее боюсь из-за своего внешнего вида», – то ли в шутку, то ли всерьез отреагировал на приглашение Веничка.

Проводил до выхода, холодно поцеловав в лоб. Сказал, что завтра обязательно позвонит в 9.00 по поводу приезда к нему американцев.