Матвей Хромченко - Солист Большого театра

Или такая история. Был у Кобы друг детства – учились в духовной семинарии – Серго Кавтарадзе, между прочим, дворянин и женат был на дворянке Софье Вачнадзе, фрейлине императрицы Марии Федоровны. В 1937-м его, партийного и государственного деятеля, арестовали, и не погиб он в ГУЛАГе по одной причине: против его фамилии в списке арестованных Дружище поставил какую-то закорючку, прочесть её Берия не сумел, переспросить, что она означает, не решился – и не расстрелял. После войны освобождённый (кто соизволил, понятно) препровождён был в Москву, определён в издательство «Академия» редактором «Витязя в тигровой шкуре». Поздним вечером два чина из НКВД его доставили в кремлёвский кабинет друга детства. Где ты был всё это время, – недовольно спросил Сталин. Сидел. Нашёл время сидеть, – удивился (!) Коба, – работать надо!.. после чего Кавтарадзе с семьёй въехал в «освободившуюся» пятикомнатную квартиру и был назначен послом в Румынии. (Подробности этой ночной встречи в коммуналке рассказывал сам Сергей Иванович, потом пересказывали его дочь Майя, разбуженная гостями, и его одно время зять артист Михаил Козаков; Интернет).

Распоряжаясь судьбой миллионов, шутник дозволил Михаилу Булгакову умереть в собственной постели. Испытывая какое-то специфическое наслаждение, затягивая, отпуская и снова затягивая удавку на шее Осипа Мандельштама, иезуитски упрекал Бориса Пастернака в том, что де он, Сталин, лучше защищает неправедно осуждаемых друзей.

Так почему бы не предположить, что, уничтожив одного Соломона – Михоэлса [38], гениального артиста и крупного общественного деятеля – его в годы войны агитационная командировка в США принесла в казну доллары на закупку военной техники, оставил в живых другого как доказательство миру, что в СССР никакая национальность не карается?

Ещё раз сошлюсь на книгу «Из ада в рай и обратно». Автор, подкрепляя свою версию архивными документами и откровениями современников, доказывал, что озвученная информация об аресте «врачей-убийц», поданная как часть руководимого из-за рубежа заговора – свидетельство того, что Владыка всея Руси уже принял «окончательное решение» освободить страну от запятнанных «пятым пунктом». Что подтвердили Анастас Микоян (из той же книги): «За месяц или полтора до смерти Сталина начало готовиться „добровольно-принудительное выселение евреев из Москвы“», Николай Булганин, а также телохранитель Сталина, майор госбезопасности А. Рыбин (не он ли до того был комендантом Большого театра?!). Вспоминая в годы горбачевской перестройки (дожил!) о секретных совещаниях, где отрабатывались детали операции, добавил, что лично инспектировал паспортный отдел московской милиции, проверяя, все ли в списке жертвы значатся и точность их домашних адресов.

И всё это притом, что именно Советский Союза сыграл решающую роль в создании государства Израиль. Задолго до голосования на Генеральной Ассамблее Организации объединённых наций советские дипломаты напоминали коллегам из других стран о трагедии Холокоста. Постпред СССР в ООН А. Громыко чуть ли не требовал создания в Палестине независимого еврейского государства. Прониклись человеколюбием? Три ха-ха: Сталин ненавидел Черчилля (задолго до его фултонской речи) и желал ослабить влияние Великобритании в регионе:

«Давайте согласимся с образованием Израиля. Это будет как шило в заднице для арабских государств и заставит их повернуться спиной к Британии. В конечном счете, британское влияние будет полностью подорвано в Египте, Сирии, Турции и Ираке».

(Эти слова помощник Молотова, тогда министра иностранных дел, пересказал Павлу Судоплатову – автору воспоминаний о деятельности Лубянки за рубежом, к чему сам приложил голову и руки, в частности, организовал убийство Троцкого, что не избавило его самого от 15-ти лет в ГУЛАГе).

Потому не стоит удивляться годами процветавшему в Израиле долгие годы культу Сталина, чьи портреты висели в домах простых граждан и даже в полевой палатке начальника генштаба Хаганы, на основе которой создавалась регулярная армия страны.

…

В начале 1953-го потенциальные исполнители задачи «окончательного решения вопроса» получили списки намеченных к переселению, на запасных путях стояли товарные вагоны, в Сибири и Казахстане на скорую руку возводили не для жизни приспособленные хибары, и ничто уже не могло спасти даже тех, кому ранее Вождь благоволил.

Многие о том знавшие или предполагавшие к тому готовились, собирая самое в дороге и на новом месте необходимое, остальное стремились продать, рублями запастись. Муж папиной двоюродной сестры, известный в Питере кардиолог, профессор (полковник) Военно-медицинской академии в деньгах не нуждался, ничего не продавал, только отправил жену в Москву («укрыл»…) и ждал, когда за ним придут: чтобы конвоиры не ошиблись, кто-то на двери в квартиру предусмотрительно вывел мелом жирный крест. Это я сам видел в январе 1953-го (после успешно сданной зимней сессии в мединституте отцом «награждённый» поездкой в Ленинград), навестив одинокого родственника.

А до того – ещё один неизгладимый из памяти эпизод. В новогодний вечер известные мне семьи затаились дома, никто никого не приглашал. Мама уже накрывала на стол, когда позвонил с довоенных лет один из ближайших друзей семьи Анатолий Николаевич, фамилия ничего читателю не скажет, энергетик, после разгона Сталиным МИДа «переквалифицированный» в дипломаты: мы вас ждём! Примчавшихся маму с папой – повезло поймать «левую» машину – друзья встретили с бокалами шампанского у выхода из лифта – из квартиры уже доносились звуки кремлёвских курантов…

Как-то я пересказал этот эпизод приятелю, он скривился: раньше пригласить не посмел? и твои полетели сломя голову, это же унизительно! Дурак твой приятель, – сказала мудрая женщина, – знающий ситуацию дипломат мог бояться больше других, но, предвидя неизбежное и навсегда расставание с любимыми друзьями, страх пересилил, это твои родители и оценили…

…

Суд над «врачами-убийцами» был назначен на шестое марта. Всех, не только их, спасла Генералиссимуса пятого марта настигшая смерть.

В марте 1949-го Большой отметил 70-летие первой постановки «Евгения Онегина» возобновлением оперы. В премьерном спектакле дирижёр Семен Сахаров занял Норцова, Талахадзе, Гагарину и Хромченко – Онегин, Татьяна, Ольга, Ленский. Увы, на одном из следующих отец «дал петуха», после чего некий генерал-орденоносец, возмутившись, прислал в дирекцию театра письмо: до каких пор Владимира Ленского будут петь «инородцы»?!